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КНИГД ПЕРВДЯ, 


ПРИМИ. 


і. 

Подъ окномъ въ холодномъ огнѣ заката ка¬ 
чали тяжелыми шапками сонно тополя, липы. 
Гдѣ-то у горы въ лѣсныхъ камышахъ, одинокій, 
плакалъ о любви коростель. Въ кельѣ плясали и 
ухали мужики подъ всплески струнъ. 

А за плетневой, открытой настежь дверью 
Феофанъ, крѣпкій какъ кремень, преклонивъ пе¬ 
редъ низкимъ дубовымъ престоломъ колѣно, 
читалъ глухимъ, замогильнымъ голосомъ ака¬ 
фисты праведникамъ, переступившимъ черезъ 
кровь. 

Шумы росли, вздымались, покрывая струны и 
пѣсни. У престола, въ порогѣ падали навзничь 
жеглыя духини. Рвали на себѣ свирѣпо, скидывали 
чекмени; двигали животами страстно. Потныя, 
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трясущіяся, красныя, съ разгоряченными тѣлами 
мужиковъ сплетаясь емко, кликали кличъ: 

— Гей, загасите солнце!.. Супротивъ Суш- 
шаго ополчитесь.!. А примите муку лютую, любжу 
смертную!.. 

Недвижимо Феофанъ стоялъ на колѣняхъ пе¬ 
редъ престоломъ, зажавъ въ костлявыхъ рукахъ 
черную закапанную желтымъ воскомъ книгу. 

За нимъ, подъ дубовымъ, изукрашеннымъ 
старою рѣзьбою балдахиномъ, въ рамахъ малино¬ 
ваго бархата висѣли надъ престоломъ отреченныя 
картины: праматерь Ева съ обнаженнымъ серд¬ 
цемъ, прободеннымъ острыми мечами, и Каинъ, 
въ смятеньи и ужасѣ застывшій надъ убитымъ 
имъ Авелемъ. 

Передъ картинами горѣли лампады. Кровосмѣ- 
/ сительницу Еву, братоубійцу Каина и иныхъ 
отверженцевъ Феофанъ чтилъ, какъ истыхъ муче¬ 
никовъ, прошедшихъ черезъ очистительный огонь 
зла и принявшихъ муки отъ духа. 

Въ свѣтѣ, смѣшанномъ съ невѣрнымъ сумра¬ 
комъ, голубой плавалъ по кельѣ ладанъ. Феофанъ 
стоналъ. А духини катались по полу, кувырка¬ 
лись, выли, топая пятками, такъ, что пламя лам¬ 
падъ взграгивало, колебалось и гасло. Кидались 
на Феофана: 

— От-вѣ-дай нашей сестры... Охъ, грѣши... 
Одинъ Богъ безъ грѣха!.. 

Но твердъ былъ Феофанъ, хоть и жегъ сердце 
его острый, какъ коса смерти, искусъ. 

Со взоромъ отверженнымъ и жестокимъ, съ 
клеймами ожоговъ на щекѣ и тучей черносѣдыхъ, 
взвахлаченныхъ волосъ Феофанъ весь былъ, точно 
глухой ночной ураганъ. 
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Сокаталъ духъ. Въ келью вваливались куз¬ 
нецы-молотобойцы, бобыли, грабари, дровосѣки, 
каменотесы, побирайлы,что день-деньской по де¬ 
ревнямъ и лѣсамъ шатались, работали, жгли, му¬ 
чили, а все, чтобъ муки отъ духа принять. Му¬ 
жики язвили ихъ: 

— Ага, невтерпежь?.. А хто держалъ?.. Некрѣп- 
ко-то заритесь. Наша любжа—пытка, не радость!.. 

За. престоломъ въ нудѣ и страхотѣ бились 
духини со спутанными мокрыми волосами и мутны¬ 
ми глазами, обожмавъ собой бородачей-мужиковъ. 

А мужики емко подхватывали ихъ, изомлѣв- 
'шихъ на перегибъ. Несли къ тяжелому дубовому 
кресту. Распинали каждую на крестѣ, прикручивая 
распростертыя руки и ноги ѣдкой мокрой ве¬ 
ревкой. Цѣловали, мучили пропятую въ кровь. 
Носились вкругъ креста, гудя и свистя: 

- — И-ихъ... змѣи-и!.. Соситя сердцо... Яри, 

духъ!.. 

Прикрутили Неонилу, духиню Феофана, сладкую 
и крѣпкую, какъ ядъ. 

Отара затихла. Но, увидѣвъ, какъ встрепену¬ 
лась Неонила на крестѣ въ дикомъ выгибѣ, му¬ 
жики, сбивая другъ друга съ ногъ, ярымъ кину¬ 
лись на нее шкваломъ. Припали къ нагому, горя¬ 
чему ея тѣлу, къ алому вишневому рту, къ глазамъ, 
мутно-синимъ, задернутымъ сумракомъ страсти, 
къ бѣлой лебединой шеѣ и тугой груди... Тем¬ 
нымъ, лѣснымъ залились кличемъ. 

И въ келью, заслышавъ кличъ, врывались 
шнырявшіе подъ окнами бродяги, нищіе. Жадно 
тянулись остервенѣлыми трясущимися къ Нео¬ 
нилѣ тѣлами. Неонила же, принимая ихъ, извива¬ 
хъ лась какъ языкъ огня межъ сухихъ деревьевъ, то 
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открывая мутные зрачки, то закрывая. Билась на 
крестѣ подъ ненасытными взорами. Терлась мо¬ 
крыми прилипшими къ вискамъ золотыми ку¬ 
дряшками о волосатыя груди и плечи мужиковъ. 
Дико ярилась: 

— Ой, да сладко жъ мнѣ... Ой, да тяжко жъ 
мнѣ!.. И-ихъ... лютуйте!.. Знаете меня, хто я?.. 
Охъ, веселиться люблю я, вотъ что, земляки!.. 
Помните меня, хто я?.. 

Неонилы ли, веселой яровухи-полонянки, не 
знать? Ея ли ласкъ л юбжъ и присухъ не помнить? Кто 
не припадалъ больно и страстно къ знойной ея, лан¬ 
дышевой груди, къ сладкимъ вишневымъ устамъ? 

Щедро разбрасывала она пригоршни радости, 
страсти и хмеля, бродя по полямъ со звѣрями, 
вѣтрами и парнями. Опаивала, веселая, степныхъ 
бродягъ-милаковъ брагой, поцѣлуями... Да под¬ 
вернулся откуда - то Андронъ, краснобородый, 
кремневый, колдунъ,—перекрутилъ ее съ собой. 
Кабы не Феофанъ, подоспѣвшій со своей злы- 
дотой, увелъ бы ее колдунъ батрачкой въ гедео- 
новскій дворъ... 

А теперь она, полоненная загадочной тяготой, 
веселится и мечется въ дикомъ огнѣ, и распи¬ 
наетъ себя на крестѣ страсти... 

Вваливались въ келью ночлежники съ обро¬ 
тями и зипунами, вихрастые обгорѣлые подпаски. 
Хищно зарясь на обезсилѣвшую, хмельную отъ 
похоти, ломаемую судорогами алую Неонилу, за¬ 
горались больнымъ огнемъ... Карабкались черезъ 
груды тѣлъ къ ней на крестъ и верещали, точно 
щенки: 

— Не гони, тетинька... Голубушка... Мы ка¬ 
пельку... Мы ничего... Мы такъ... Тетинька!.. 
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Передъ аналоемъ, въ огнѣ свѣчъ и лампадъ 
молніевзорный стоялъ Феофанъ. Молча глядѣлъ 
на тяжкую злыдоту, откинувъ черную, съ искрами 
сѣдины, тучу волосъ. 

Когда Неонилу, умлѣвшую, раскрутивъ, поло¬ 
жили на престолъ, подъ отреченныя картины, и 
олютѣлая злыдота, павъ передъ ней ницъ, про¬ 
тяжное что-то завыла—въ келью, подъ вой, визгъ 
и реготъ толпы вошла Марія, кликуша, съ чер¬ 
ными, какъ агатъ, глазами, смуглымъ суровымъ 
лицомъ, покрытымъ мурашками, съ тяжелыми, 
качающимися кольцами волосъ, выбившимися изъ- 
подъ платка. 

— Возьмите меня къ себѣ... — упала она на 
колѣни:— я такая... 

Въ волнѣ ладана не разглядѣлъ Феофанъ ди¬ 
каго, смуглаго, словно опаленнаго грозой лица кли¬ 
куши. Но что-то знакомое и вѣщее почудилось ему 
въ глазахъ-угляхъ ея и низкомъ грудномъ голосѣ. 

— Кто ты?.. 

— Я на голоса кричу...—откинула кудри Марія. 

Поднялась на амвонъ. Гордымъ обвела толпу 
взоромъ. Толпа притихла. Дико и жадно воззри¬ 
лась на стройный гибкій станъ, на крутую, гля¬ 
дящую острыми сосцами врозь грудь, и смугло- 
алое, что-то таившее въ суровой улыбкѣ лицо. 

Кликушу, жуткую и загадочную полуночницу, 
проклятую и отверженную, мужики знали. Непри¬ 
каянной бродила она по дебрямъ, собирая травы 
и лѣча тварь лѣсную. Навѣщала монастыри, гдѣ 
прорицала мужикамъ ихъ печали и радости... 

Лютовали обормоты похотливо, жадными за¬ 
рясь на пылающую смуглянку глазами: 
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— Слашшо!., смугляна... Ходи въ кругъ... 
Святъ Духъ!.. 

Вдругъ, желтый подскочилъ къ Феофану 
Козьма-скопецъ съ круглыми бабьими, сморщен¬ 
ными, какъ испеченное яблоко, щеками. 

— А угомонись, злыдня!.. Менѣ, скыть горлы 
хоцца поперехватить, а вы усе— слашшо?.. Замри, 
грю!.. 

Кинувшись къ Маріи, схватилъ ее за руку: 

— Уходи... красава... Сбѣндежутъ, скыть, 
псы... Бяги отседова!.. 

Но Феофанъ, допявшись до Маріи и поло¬ 
живъ костлявую свою восковую руку на точеное 
ея плечо, выступавшее изъ-подъ черныхъ, отли¬ 
вающихъ старымъ вороненымъ серебромъ волосъ, 
бросилъ глухо: 

— Прими тяготу, Дѣва Свѣтлаго Града... 

— Я... продалась міру...—взметнулась Марія, 
вѣщіе заслышавъ зовы:— Я ли не тужила по 
Свѣтломъ Градѣ?.. Да нечистый во мнѣ... 

Ударила себя въ грудь. Взмахнула рукой. 
Какъ будто хотѣла вырвать змѣй, что гнѣзди¬ 
лись въ ея сердцѣ. 

Мужики окружили ее тѣснымъ кольцомъ. 

Костлявыми, заскорузлыми вцѣпившись въ 
нее пальцами, разрывали въ куски алый ея сара¬ 
фанъ. Падали подъ ноги ей, корчась въ силкахъ 
страсти... 

Феофанъ же, обнявъ судорожно Марію за 
шею, перебиралъ на груди ея бусы. Не выда¬ 
валъ себя, какъ будто ничего не случилось. 
А сердце его исходило кровью, кровью. Дьяволъ 
подалъ знакъ Дѣвѣ Свѣтлаго Града. Заговорилъ 
въ ней. Сущій же молчитъ... 
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Бѣсновалась толпа. 

Въ свѣтѣ лампадъ Феофанъ, на бѣлую шею 
Маріи нечаянно взглядъ свой бросивъ, почернѣлъ, 
какъ смерть. Увидѣлъ родинку полузабытую, 
кровнуір. Отступилъ назадъ въ смятеньи и огнѣ 
лютомъ. Передъ нимъ была его дочь. 

Тревожно отхватила Марія руки. Недоброе 
что то уловила во взорѣ Феофана. А Феофанъ, 
увидѣвъ, что дочь не узнала его, да и все равно 
ей не растолковать, что передъ ней —ея отецъ, 
подхватилъ ее трепетно, страстно. Поцѣловалъ 
въ глаза-огни, въ глаза-угли. Она — его. Оба 
улыбнулись молча. Въ сердцѣ Феофана звѣзд¬ 
ныя гудѣли бури. Мученица почуяла въ немъ 
страдальца, палимаго огнемъ, отца Свѣтлаго 
Града... 

Въ сердцѣ Феофана огненномъ, разгоралась 
уже любовь къ дочери, земная любовь. Подъ 
колдовской свистъ и вой отары, мантило отцу, 
вотъ-вотъ, наклонитъ дочь надъ нимъ черныя 
свои качающіяся кольца—кудри. Положитъ къ 
нему на плечи руки. Пристынетъ огневыми черно- 
алыми губами къ старому высохшему рту... Лег¬ 
кое, хрупкое тѣло его сладкимъ затрепещетъ, 
больнымъ трепетомъ... 

Но, опомнившись, сердце свое съ лютой 
отдавая яростью чернымъ змѣямъ, запылалъ 
Феофанъ грозно: 

— На раста-нь!.. 

А злыдотѣ любо, когда ее зовутъ къ крова¬ 
вому покаянію. Закишѣла она, какъ муравейникъ. 
Повалила валомъ изъ кельи. 

Тогда то Марія, одурманѣвъ, въ дикій пошла 
знойный плясъ, свистя и гикая: 


X 
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Ой, дуй, 

Раздувай!.. 

Раздѣлывай дѣла, 

Чтобы къ Святу родила!.. 

По задернутой сумракомъ гущирѣ грозно 
текла злыдота. 

Переливались соки травъ и цвѣтовъ. Темь 
заволакивала ельникъ, бросая въ него отстоян¬ 
ный въ тишинѣ шелохъ. Надъ дикимъ озеромъ, 
горные сады, бѣлые, какъ пѣна, качали густыми 
купами. Заливали крутосклонъ волною хмелевого 
гула... 

Нетлѣнна пора расцвѣла. Погляди на надвод¬ 
ныя горы. Онѣ—въ серебряномъ уборѣ. Тѣ ,вер¬ 
шины яблонь, что обдали бѣлопѣнными волнами 
склоны горъ—онѣ изъ жемчуга. Воспой ихъ! 
Надъ ними, точно вѣдуны, колдуютъ шелохливые 
тополя. Въ зарничномъ огнѣ короны ихъ—изъ 
изумруда. Поклонись имъ! 

Какъ шалая, хмелевая гущирь, какъ шибкій 
валъ, взбиваемый буруномъ, подъ рудымъ, замшѣ- 
лымъ обрывомъ кишѣла на растанѣ, разсѣкающей 
лѣсъ чернымъ крестомъ, люто скрежещущая, ску- 
голящая злыдота. Со скрещенными на груди 
руками, бросивъ головы каялась: 

— Убивцы мы... Отцовъ, матерей своихъ 
позагубили... 

Въ макѣ, облитый свѣтомъ, блѣднымъ отъ 
заката и синимъ отъ далекихъ зарницъ, тошно- 
валъ восковой Феофанъ. А Марія смѣялась сол¬ 
нечнымъ смѣхомъ. 

— Я люблю тебя... —припалъ къ ней Фео¬ 
фанъ хрупко:—Душу твою люблю... 

Взялъ ее за руку, на лобное вывелъ мѣсто. 
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У серебрянаго ковыля крестилъ чернымъ ог¬ 
немъ: 

— Се, свѣтомъ тяготы крещу!.. Радуйся, 
сіонъ грядущій, кринъ райскій... Радуйся, Дѣва 
Свѣтлаго Града!.. 

Великомученики, страстотерпцы, подвижники 
приходили въ черную келью, взыскуя Свѣтлаго 
Града. Злыдота отвергла ихъ. Но приняла ту, 
что обрекла себя пыткамъ за зло, вложенное въ 
человѣка помимо его воли. 

Поцѣловалъ Дѣву Свѣтлаго Града Феофанъ 
въ сердце. Возложилъ на ея голову руки: 

— Прими! 

Затрепыхалась Марія: 

— Принимаю! 

И толпа пала передъ ней. 

II. 

Въ древнюю, полузаброшенную Загорскую 
пустынь, среди каменистыхъ, поросшихъ старымъ 
соснякомъ холмовъ, за Знаменскими скитами и 
моленными собирались часто бѣглые монахи, 
каторжники, отверженцы и подвижники. 

Какъ-то съ Феофаномъ и его злыдотой столкну¬ 
лись въ монастырѣ пламенники, за монашеской прей. 

Подъ сводами монастырскаго собора громили 
монахи злыдоту. А та дико, знойно завывала, 
поднявъ сердца горѣ. Ждала знака. Завидѣвъ же 
пламенниковъ, притихла. Но Феофанъ требовалъ 
истошнаго воя, лютаго. Палила себя злыдота, 
распростираясь во прахѣ. Только желтолицый, 
печеный Козьма-скопецъ гугнѣлъ ѣдко на Феофана: 

I 
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— А на ккой чертъ менѣ, скыть, знакъ? 
Яззвы— вотъ знакъ!.. Какъ убивецъ я, то менѣ 
яззвы дадены... Ить змѣи у менѣ у сертцу, 
казюли!?. 

Свирѣпые, обомшалые мужики, отчаянно разма¬ 
хивая руками,съ вытянутыми впередъ искаженными 
пыткой лицами, духини, плашмя распростершіяся 
на полу, жуткое что-то выкрикивая и скребя 
груди, каменной навалились на Козьму глыбой... 
А высокій, костлявый, съ бурунными, разметав¬ 
шимися въ разныя стороны, точно туча, воло¬ 
сами и горящимъ какъ факелъ взглядомъ Фео- 
фанъ въ рыжемъ монашескомъ подрясникѣ и 
скуфѣ, подпоясанный широкимъ ремнемъ, взы¬ 
валъ надъ толпой, запрокинувъ голову: 

— Есть Ты или нѣтъ, а дай знакъ!.. 

Дивились пламенники. Передъ ними стоялъ 
не жуткій отверженецъ, заступникъ и покрови¬ 
тель разбойниковъ и убійцъ, какимъ вѣдомъ 
былъ Феофанъ. А ясновзорный подвижникъ и 
пророкъ. 

Но о немъ жуткая шла молва. Печать вели¬ 
каго зла, проклятія и отверженія лежала на немъ. 
А вѣдь это былъ тихій и кроткій мужикъ, вед¬ 
шій радостную подвижническую жизнь земле¬ 
пашца, любившій солнце, волю и ближнихъ 
больше, чѣмъ самого себя. Какъ чернобурунная 
туча, черезъ всю его жизнь острый прошелъ 
огонь зла и сжегъ его душу. 

Въ алтарѣ пѣли монахи. Пламенники подсту¬ 
пили, горя и грозя, вплотную къ Феофану. А 
тотъ, бросивъ бездонный, молнійный взглядъ 
свой на пѣснопѣвцевъ, кольнулъ тихо и ѣдко: 

— Это я. А что? 
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— Убійца...—пустилъ кто-то сзади. 

Медленно покачалъ Феофанъ головою, да и 
бросилъ: 

— Да. Убилъ. Сущаго я убилъ? А вы — 
солнце Града убили...—А? 

Взоръ—изъ огня и мрака. Въ голосѣ боль 
кровавая, едва сдерживаемая буря. 

Въ придѣлѣ собора древнемъ необоримые 
сразились два града. Г радъ доначальнаго хаоса— 
Феофанъ, и градъ предвѣчнаго свѣта—Круто¬ 
горовъ. 

Въ сердце Феофана душа Крутогорова уда¬ 
рила, какъ солнце. А передъ Крутогоровымъ 
края души роковой открылись, черной, какъ без¬ 
дна, хоть и озаренной загадочнымъ какимъ-то 
неприступнымъ свѣтомъ — свѣтомъ невѣдомаго 
міру Града. Въ свѣтѣ этомъ душа Феофана зло¬ 
вѣще вспыхивала, точно смертносная синяя мол¬ 
нія изъ-за тучъ. 

Въ тревогѣ отвернулъ Крутогоровъ взоръ 
свой отъ вѣщей души Феофана. 

Но не отвернулъ взора, а заглянулъ въ тай¬ 
ники души подвижника,—крѣпкій, точно высѣ- 
ченый изъ камня, съ сердцемъ нѣжнымъ и бо¬ 
гатымъ любовью, съ душею мятущеюся—Никола. 
Содрогнувшись, пошелъ навстрѣчу душѣ хаоса. 

— Больно?.. Тошно?.. Круши, отецъ!.. Круши!.. 
Говори... Чую я твою правду!.. 

А Феофанъ, на злыдоту, валявшуюся на полу, 
какъ перебитое войско, и угомоненную уставив¬ 
шись, острымъ обжегъ сердце Николы ядомъ: 

— Ихъ язвы— твои язвы... Ихъ змѣи— твои 
змѣи... 

Ближе подвелъ Никола взглядъ свой къ гла- 
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замъ Феофана, горящимъ въ сумракѣ собора, 
какъ двѣ свѣчи. Глубже въ душу ему заглянулъ. 
Душа его была искровавлена, опалена. 

— А-а...—протянулъ только Никола. 

Отошелъ прочь, дошептавъ тихо: 

— Да-а... Кто разскажетъ правду его лю¬ 
дямъ?.. 

Въ придѣлъ, черезъ боковую дверь, вломи¬ 
лись вдругъ стражники съ слѣдопытами. Тѣс¬ 
нымъ окружили кольцомъ злыдоту. 

Но та, увлекая за собою пламенниковъ, вы¬ 
рвалось изъ собора. Грозноклокочущимъ потекла 
по монастырскому двору шкваломъ. 

За оградой, на опушкѣ монастырскаго лѣса 
низкій грудной голосъ Феофана гремѣлъ надъ 
толпой, какъ громъ: 

— Мы —въ черномъ огню!.. Въ язвахъ!.. Во 
тяготѣ!.. Коли не хочете тяготы, чего жъ вамъ 
отъ насъ нужно, ей, спасеные?.. А?.. 

— Засть, злыдня проклятая!.. — фордыбачила 
въ толпѣ какая-то-старуха-богомолка:—Убирай¬ 
тесь отсюда, песьи ваши головы!.. А то рѣшу 
васъ, псовъ!.. 

Злыдота такъ и покатилась со смѣху, услы¬ 
шавъ старуху. А Феофанъ заязвилъ: 

— Ага!.. Вы —спасеные... Эхъ, кабы призна¬ 
лись, што вы —жулики, воры—то то любо бъ 
было!.. То то вѣрнобъ!.. Градъ обрѣли бъ, кабы 
тяготу взяли бъ... Хочешь,—повернулъ Феофанъ 
свое лицо съ жуткими, разбрасывающими черно¬ 
багровыя зарницы глазами къ Крутогорову:— 
Хочешь, прими. 

Но Крутогоровъ, солнечный, углубленный въ 
міръ отошелъ отъ Феофана, бросивъ только: 
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— Развѣ путь къ Граду—язвы и муки?., 

Облѣпивъ жадно Крутогорова, харкала ему въ 
глаза злыдота. Обдавала его ядовитой слюной. 

А молчавшая дотолѣ, прятавшаяся въ толпѣ, 
хрупкая и нѣжная, какъ стебель цвѣтка, Марія, 
забѣжавъ впередъ, взмолилась, пряча смуглое 
свое алое лицо на груди у Крутогорова и тряся 
черными кудряшками: 

— Прими-и... 

Печально поглядѣлъ на нее Крутогоровъ. По¬ 
шелъ дальше. 

Лѣсъ, старый колдунъ земли, встрѣтилъ его 
шумнымъ привѣтомъ. 

За синее озеро, на крутую, заросшую ви¬ 
шеньемъ и яблонями, гору, въ старую тесовую 
башню, залитую пышными душистыми цвѣтами 
и алымъ солнцемъ, ушли пѣснопѣвцы-поэты, не¬ 
утолимые пламенники. 

Въ дуплистыхъ вѣковыхъ яблоняхъ немолч¬ 
ный шелъ шелохъ. И ночные огни изъ верхнихъ 
оконъ башни падали въ дикую хвою, точно зо¬ 
лотые снопы. 

Жили поэты въ обители среди старыхъ, мя¬ 
тежно раскинувшихся садовъ сдавна. Пѣли ра¬ 
дость и солнце, пахали поле. Звонъ звѣздъ и ше¬ 
лестъ лѣса, съ темнымъ ночнымъ свѣтомъ пере¬ 
мѣшанный, ловили. Въ гнѣвѣ же, грозовомъ и мя¬ 
тежномъ громили жестокость, лютость и тлѣнъ міра. 
Сильные міра, лицемѣры и книжники искали Круто¬ 
горову, ставшему имъ поперекъ горла, погибели. 

Но зато любили безстрашнаго главу Пламени 
земляки, бородачи-хлѣборобы — за его солнце и 
любовь. 
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Кто, попавъ въ башню на крутой горѣ, ви¬ 
дѣлъ свѣтъ голубыхъ паникадилъ въ алтаряхъ, 
престолъ съ горящимъ на немъ огнемъ неугаси¬ 
мымъ, свѣжіе цвѣты, разставленные въ наполнен¬ 
ныхъ ключеструемъ тонкихъ фарфоровыхъ ва¬ 
захъ, кого касались жалобы звѣздныхъ струнъ, эти 
взмахи бѣлыхъ крыльевъ подъ луннымъ лучемъ, 
— навсегда тотъ попадалъ въ плѣнъ къ красотѣ. 

Но рѣдко кому судьба открывала дверь башни, 
ибо вѣщія тайны окружали обитель Пламени. Ни¬ 
кому не были вѣдомы изъ непосвященныхъ за¬ 
мыслы и солнца пламенниковъ. А уста посвя¬ 
щенныхъ были молчаливы, какъ уста мертвеца. 
Непосвященные знали только, что башня круто¬ 
горская жутка, неприступна и грозна. Но больше 
ничего не знали. 

Надъ глухимъ ночнымъ озеромъ, зацѣпли- 
ваясь за башню, проходила низкая зеленая звѣзда. 


III. 

У черетняной хибарки, что заросла черемухой 
и дикимъ макомъ, на грозовой волѣ и пьяномъ 
солнцѣ жилъ Феофанъ веселымъ хлѣборобомъ. 
Выкарчивалъ коряги, разбивалъ ораломъ рыхлыя, 
пропитанныя запахомъ травъ и грибовъ цѣлины. 
Сѣялъ пшеницу. А душистыми лѣсными вече¬ 
рами, въ зеленомъ сумракѣ, висячія срывалъ 
звѣзды, пѣлъ хмельныя пѣсни и собиралъ росы. 

Съ нимъ жила и жена-рыбачка. Копала дикіе 
коренья, ловила въ озерѣ рыбу. Огненную дѣлила 
послѣднюю предзакатную любовь съ Феофаномъ. 
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Вѣщимъ протяжнымъ шелохомъ заклинала ее 
ночь и кровавыми цвѣтами обливали зарницы... 

Шли утра, шли дни. Исходили увядающей 
страстью сердца-огни; сердца-молніи. 

Но пришли ночи. Затошновала рыбачка по 
давнымъ-давно, на зарѣ любви пропавшихъ сво¬ 
ихъ ребятахъ первенцахъ,—отверженныхъ звѣздѣ 
и солнцу. Бросивъ черетняную хибарку, ушла, 
куда глаза глядятъ, тронутая нездѣшней жутью. 

Въ древній лѣсъ—въ безмѣрное одиночество 
ушелъ и Феофанъ. И глазами бездны глядѣли на 
него ложь и ночь Того, Кто носилъ имя Сущаго. 

— Солнце свѣтитъ праведнымъ и неправед¬ 
нымъ?..—пыталъ Феофанъ, сгорая отъ мукъ и 
грозя:—А солнце Града—гдѣ?.. Не украли ль его 
избранные?.. Кто ихъ избралъ?.. Почему тѣ отвер¬ 
жены, а эти избраны?., Воры!.. Жулики! Гдѣ 
солнце Града?... 

Бездна и ночь обнимали міръ. Но бѣжалъ 
Феофанъ въ безмѣрное одиночество. А Сущій 
обрекъ его лжи праведныхъ и избранныхъ. 

Когда же пошелъ Феофанъ наперекоръ лжи, 
Сущій отринулъ его отъ себя навѣки и проклялъ. 

Но, взыскуя Града, строгъ былъ Феофанъ и 
безпощаденъ къ себѣ, и чистъ сердцемъ, хоть 
Сущій, Кому близки были только избранники 
неба, а не земли,—и отвратилъ лицо Свое отъ 
чистаго открытаго сердца поборника Града. 

Въ лѣсу выкопалъ Феофанъ себѣ пещеру 
и жилъ. Созидалъ Градъ. 

Осенью въ сырой, чадной, заплѣсневѣлой зем¬ 
лянкѣ недалеко отъ пещеры Феофана пріютилась 
нищенка съ крохотными ребятами. Феофанъ со¬ 
биралъ имъ коренья, ягоды, дикій медъ. И они 
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радовались— не нарадовались — вольной веселой 
жизни, лѣсному улыбчивому солнцу... 

Но пошелъ холодъ, и до нихъ дорвалась чер¬ 
ная оспа. Облѣпила ихъ слизкой гнойной корой. 
Сдушила. 

И прозрѣлъ Феофанъ, что сроки, когда съ 
жестокостью Сущаго должно встрѣтиться Его ми¬ 
лосердіе, съ свѣтлымъ огнемъ неба—черный свѣтъ 
земли—пришли. Въ мятежномъ полномъ гнѣва и 
бурь лѣсу, въ огневомъ гудѣ и гулѣ, глаза Фео¬ 
фана вспыхивали, точно багровыя зарницы, а го¬ 
лосъ звенѣлъ и дрожалъ, прерываемый крова¬ 
выми слезами: 

— Ты лю-тъ... Пр-а-вильно!.. Будь... лютымъ... 
Круши-и!.. Пали-и!.. А ребятишекъ, что въ зем¬ 
лянкѣ то... не трожь... Хоро-шіе ребятишки!.. 
Тебя любили, солнце любили... лѣсъ любили... Не 
трожь!.. Милосе-рдія!.. Спаси ихъ... Ну!.. Спаси!.. 
Слышишь—гудетъ лѣсъ?’. На Тебя гнѣвается!.. 
За что... дескать?.. Ну!.. Чудо... пошли... По- 
шли-и!.. Об-я-занъ посла-ть... Не пошле-шь?.. 

Не послалъ. Тогда Феофанъ пошелъ въ ка¬ 
меноломню. Въ глыбахъ щебня молилъ Сущаго, 
ставши голыми колѣнами на острые ѣдкіе 
камни, такъ, что подъ нимъ поплыли горячіе 
ручьи крови... Языкъ поломало отъ смертенной 
безпрерывной мольбы. Шею, руки, ноги, суставы 
свела корчемъ, да и сердце сожгла мольба. 

Но когда приползъ Феофанъ изъ камено¬ 
ломни въ землянку на стертыхъ до мословъ, пере- 
кровавленныхъ колѣняхъ,— его встрѣтилъ тяжелый 
трупный смрадъ. Въ мусорѣ окоченѣлые лежали съ 
оскаленными зубами, высунутыми синими языками 
черные ослизлые трупы матери и трехъ ея ребятъ. 
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— Гдѣ же... милосердіе?..—тихо упалъ ницъ 
Феофанъ. 

Послѣдніе снялъ съ себя подрясникъ и руба¬ 
шку. Накрылъ ими поруганные прахи сирыхъ. 
Собравъ духъ, уползъ подъ сѣрые, пахнущіе 
смертью земляные своды молить Сущаго, посы¬ 
лающаго испытанія. 

За близкихъ и дальнихъ, за сирыхъ молилъ 
Феофанъ. Гибли сирые. За больныхъ и голод¬ 
ныхъ—гибли и тѣ. Въ послѣдній разъ за отца 
своего, древняго хлѣбороба, всю свою жизнь па¬ 
хавшаго дикое заброшенное поле, молилъ Фе¬ 
офанъ. Помогла молитва: черезъ сутки крѣпкій 
древній старикъ предалъ духъ. Какъ свѣча сгорѣлъ. 

А міръ, за который въ жуткомъ подземельи 
Феофанъ молилъ Сущаго—язвы поразили, моръ 
и гладъ. 

Тогда-то Феофанъ поднялъ свой голосъ: 

— Ага!.. Моромъ и язвами — этимъ-то Ты 
доберъ... А солнцемъ Града?.. А милосердіемъ?.. 
Ага!.. Все избранные... Небо... А земля?., я землю 
люблю!.. Коли земля—во тяготѣ, то и я хочу 
быть во тяготѣ... Тягость духа... хочу несть... А 
Ты —понесешь ли?.. За зло за Свое?.. Что?.. Чи¬ 
стота?.. 

Но и чистоты у человѣка было больше, чѣмъ 
у Сущаго. Міръ зналъ это, ибожестокость, ложь и 
зло Сущаго были безмѣрны. А чтобы показать 
міру, силы какой тяготы возможны въ человѣкѣ, 
одержимомъ землей, Феофанъ на неслыханное 
дерзнулъ дѣяніе. 

Ночью пошелъ онъ въ заброшенное дикое 
поле. Изъ разломанной хижины вывелъ старую, 
слѣпую мать свою, увелъ въ лѣсъ, да тамъ и 
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раскололъ ей гирей черепъ. Въ нудѣ, ужасѣ 
и страхотѣ птицы и звѣри разбѣжались отъ жут¬ 
каго матереубійцы. Дикій осенній вѣтеръ, срывая 
листья и гудя въ вершинахъ, разнесъ по лѣсу 
глухой предсмертный хрипъ древней старухи. 

А Феофанъ, окаменѣвшій, холодный, медленно 
взвалилъ на плечи трупъ убитой имъ матери. 
Оттащилъ въ запсиневѣвшую лѣсную колды- 
баню и бросилъ на съѣденіе кишащимъ болот- 
нимъ гадамъ. Гады, шипя, врылись въ пору¬ 
ганный прахъ... Только березы да ясени рыдали 
надъ нимъ въ осенней темнотѣ... 

Въ ясеневомъ провалѣ, къ степной пробира¬ 
ясь хижинѣ, палилъ себя Феофанъ лютымъ, не¬ 
утолимымъ огнемъ. Міръ клялъ и Сущаго кроваво. 

Похороннымъ провожали жуткаго матереубійцу 
звономъ свирѣпые осенніе шумы. Надъ тяже¬ 
лой, набрякшей, точно мокрое дерево, головой, 
свистя и хлопая, какъ оборванные сны, вихрились 
листья. Будто саванъ, развѣвались по вѣтру 
полы сѣраго широкаго брахла. Отъ травъ прѣлью 
несло и подземельемъ. 

Въ хижинѣ нашелъ Феофанъ сестру свою, 
увядающую дѣвушку-красавицу, отрекшуюся отъ 
міра. Лестью, угрозами, пыткой и проклятіями 
склонилъ ее къ прелюбодѣянію съ собою... А 
на утро отдалъ ее мутнымъ отъ тоски по жен¬ 
скому тѣлу, голоднымъ, озвѣрѣлымъ стражникамъ... 

Зато, чтобъ молчали про мать. 

Въ хижинѣ, осыпанной вихревыми листьями 
и скрытой чернобыльемъ, пыталъ себя Феофанъ. 
Палилъ: / 

— Ахъ!.. Мати-сыра-земля!.. Ты умираешь— 
прощаешь... Не прощай... А казни!.. Отрыни 
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меня!.. Ты простила меня... То-то я душегубъ!.. 
Воръ!.. Жуликъ... Тотъ-то я смердъ!.. Ой, и 
змѣи не проняли сердце... простили... Пали, чер¬ 
ный огонь!.. Ахъ!... Черный огонь!.. 

Но не пронималъ сердца и черный огонь. 
Простилъ. 

Феофанъ замолкъ. Молча ловилъ въ озерѣ, 
рыбу, копалъ щавель въ лѣсу, собиралъ косте- 
нику. Замолкъ. 

Въ черетняной хибаркѣ жилъ одинокій и 
молчалъ. 

Но какъ-то, въ глухую сентябрьскую ночь на 
ущербѣ пришла въ хибарку Марія. 

Молча взялъ ее Феофанъ за руку и повелъ въ 
старый каштановый гедеоновскій паркъ. 

Глухо шумѣли осыпающіеся каштаны. Надъ 
вершинами, перемѣшиваясь съ оторванными листь¬ 
ями, кровавыя падали слезы ночи—звѣзды. Под¬ 
нялъ Феофанъ глаза, полные жуткой мути и синихъ 
молній. Поднялъ сердце, бурыми изъѣденное змѣ¬ 
ями, спаленное огнемъ зла, но прощенное, не про¬ 
нятое до дна, не принятое. Голосомъ истошнымъ 
завылъ: 

— Ок-ая-нный!..Не души покоемъ...Кричи!..Кру¬ 
ши... Чудище!.. Жуть'.. Казни... То-то любо будетъ!.. 
Ты жъ лютъ... Полосуй!.. А то лучше смерть... Идо¬ 
лище поганое!.. Я убилъ мать... погубилъ сестру... те¬ 
перь вотъ дочь продаю... Аты—спокоенъ... А чистъ 
я былъ—тогда Ты душилъ меня... Ха-ха!.. не нуженъ 
Ты мнѣ! Али найдутся у Тебя козни, штобъ выше 
моихъ были?.. Тягота, штобъ выше моей тяготы?.. 

Медленно, глухо и тяжко шелъ голосъ Фео¬ 
фана. Планеты остановились бы въ своемъ дви¬ 
женіи. Но не остановился бы этотъ голосъ. 
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— Ей, я рушу Тебя, окаянный!.. 

Замолкъ. Шагами медленными и преступными— 
землѣ невмоготу было отъ этихъ шаговъ — подо¬ 
шелъ къ дочери. Мутные поднялъ на нее въ сум¬ 
ракѣ, съ синими огнями глаза провалы. Но ничего 
не сказалъ. 

Въ домѣ-замкѣ Гедеонова, въ безоконной, за¬ 
тянутой черными ширмами, освѣщенной свѣчами 
комнатѣ сидѣлъ, ерзая въ кожаномъ креслѣ, Вя¬ 
чеславъ, суглобый, низкій рыжій монахъ. Увидѣвъ 
смуглую, изтемнаалую дѣвушку, нахмурилъ чер¬ 
нецъ бѣлесыя, точно обсмаленныя, брови. Сузилъ 
потаскушачьи свои глаза: 

— Новенькая? 

Оглядѣлъ ее узкимъ сучьимъ взглядомъ. Ощу¬ 
палъ ее. Извившись гадюкой, протянулъ въ носъ 
похотливо; 

— Ммолодецъ!.. Хвалю!.. Гдѣ... досталъ то?.. 
Проходи, дядя... потолкуемъ... 

Но Феофанъ стоялъ, не двигаясь съ мѣста. 
Молчалъ. И Марія, бросивъ голову, съ тяже¬ 
лыми качающимися кольцами волосъ, внизъ, по¬ 
шатнувшись, забилась будто листъ, срываемый 
бурею... Закрыла побѣлѣвшее вдругъ лицо ру¬ 
ками. 

Изъ-за золоченой двери рыжую высунулъ съ 
просѣдью приплюснутую голову костлявый высо¬ 
кій генералъ съ горбатымъ кривымъ носомъ, 
синей отвисшей губой и острыми, зелеными рас¬ 
тлѣнными глазами. 

Г едоновъ. — . 

Извиваясь и причмокивая синими трупными 
губами, шмыгнулъ онъ въ комнату. Поюлилъ около 
дѣвушки, понюхалъ и, повернувъ трупное, иска- 
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женное похотью сѣро-зеленое лицо къ Феофану, 
прогундосилъ; 

— За ночь—рубль... Стоитъ? 

— Все равно... —бросилъ Феофанъ глухо. 

Чернецъ, обхвативъ и приподнявъ онѣмѣвшую 
дѣвушку, потащилъ ее за золоченую дверь... 

Скорчившись, уперлась было Марія. Рванулась 
назадъ... Но, должно быть, вспомнивъ про тяготу, 
свяла и повисла на рукахъ Вячеслава... 

А Феофанъ съ полученнымъ рублемъ серебра 
вышелъ изъ дома-замка осовѣлыми путанными 
шагами. 

Подъ низкими, глухо шумящими липами про¬ 
шелъ къ озеру. Кинулъ рубль въ бурливыя волны. 

Надъ чернымъ, тронутымъ прѣлью берез¬ 
някомъ, выплывъ однобоко, гнала луна подъ 
обрывъ сумракъ. 

Острымъ разрѣзывалъ себѣ грудь камнемъ 
Феофанъ. Заклиналъ Сущаго—кровью заклиналъ: 

— Кровь живая!.. Кровь огневая!.. Сокруши 
окаяннаго вкровь!.. Я, и то почилъ отъ зла... 
А Онъ?.. 

А въ слизломъ водяномъ лунномъ свѣтѣ 
выростали передъ Феофаномъ толпы мертвецовъ. 
Монахи, короли, воины, мужики, въ длинныхъ 
сѣрыхъ саванахъ-шлыкахъ, зажженныя держа въ 
рукахъ косо тающія, раздуваемыя вѣтромъ свѣчи, 
подступали къ Феофану съ вѣнцами смерти надъ 
впадинами глазъ недвижнымъ шагомъ. Оскален¬ 
ными скрежетали люто желтыми челюстями: 

— Пред-а-тель... 

Феофанъ, хватаясь за сердце, готовое разо¬ 
рвать грудь, вздыбленный, отшатнулся назадъ. 
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Но мертвецы, костлявыя поднимая руки, глухо 
грохотали и напирали на него. 

— Я-а?..— расширялъ Феофань бездонные 
свои зрачки. 

Вздыбленные перепутанные волоса его вы¬ 
прямлялись и стояли торчкомъ. 

— Ты-ы... — мертво грохотала толпа мертве¬ 
цовъ. 

Молчала. Молчалъ и Феофанъ. Но, если бъ 
вселенная обрушилась на него — сердцу его 
легче было бы тогда. Умертвилъ Сущій тѣхъ, 
за кого Феофанъ молился. Удушилъ. А теперь 
шлетъ ихъ къ нему. 

Помутились у Феофана глаза, мозгъ, кровь. 
А призраки напирали съ вытянутыми, какъ у 
голодныхъ волковъ, шеями ближе и ближе, глухо, 
мертво и зловѣще вздыхая: 

— Пре-да-тель... Твое солнце принесло смерть 
намъ... Гнуссъ... Смердъ!.. Изорва-ть его... раз¬ 
вѣять гада, по вѣтру!.. 

Подступали затворники, что ждали когда-то, 
страстью одержимые, недугами и язвами,—по¬ 
мощи отъ чистаго Феофана, но получили зато 
смерть отъ Сущаго. Также тянулись, грозя и 
хуля, солдаты истекавшіе кровью на полѣ брани 
и додушенные Сущимъ, такъ какъ за нихъ 
молилъ Феофанъ. Чумные, язвленные, что ждали 
отъ молитвъ Феофона жизни, а получили отъ 
Сущаго черезъ то смерть... 

Въ истошномъ вихрѣ, скрючившись, старыми 
хрустя суставами, ломаемый корчей., упалъ Фе¬ 
офанъ навзничь. Стукнувъ худой, жесткой и острой 
спиной о корни, застрялъ въ нихъ. Свернуло 
его въ кольцо, какъ сворачиваетъ бересту огонь. 
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А въ слюдяной, лунной затхлой мглѣ сплош¬ 
нымъ мутнымъ колыхающимся маревомъ дви¬ 
гались на него несмѣтныя полчища мертвецовъ, 
въ сѣрыхъ саванахъ съ провалами глазъ и жут¬ 
кими оскалами зубовъ. Кляли его: 

— Про-клина-емъ смерда!.. Пошто просилъ 
Сушшаго?.. За Адама, за Еву?.. Не было бъ смер¬ 
ти... А теперь—мертвецы мы!.. Про-клина-емъ 
гнуса!... 

Люта орава мертвецовъ. Но лютъ и Сущій, 
коли смрадной казнить непереносимой казнью—- 
ложью. Сущій ревнивъ, и смрадной казнитъ 
казнью тѣхъ, кто справедливѣе Его. У Него 
нѣтъ праведниковъ, но только угодники. 

И чистую Еву, когда, въ свѣтлый мигъ 
своего пробужденія отъ небытія она увидѣла Его 
и въ трепетѣ пламенной любви поцѣловала— 
Онъ отвергъ. Съ лишенной же огня жизни без¬ 
смертнаго, оскверненной Евой ушелъ Адамъ въ 
темный міръ страсти и тлѣна. 

Только вѣстникъ жизни, плѣнивъ Еву красо¬ 
той бездонныхъ своихъ, разбрасывающихъ синія 
молніи глазъ, огненныхъ гордыхъ губъ и черныхъ 
какъ бездна кудрей—вывелъ ее изъ міра страсти 
и тлѣна въ міръ любви и жизни. И чтобы зажечь 
Еву огнемъ безсмертнымъ, Адама же вернуть въ 
Градъ,—молилъ Сущаго о прощеніи и очищеніи 
отверженцевъ. 

Но—лютъ Сущій, ревнивъ. И смрадными непе¬ 
реносимыми казнитъ казнями тѣхъ, кто мило¬ 
серднѣе и любвеобильнѣе Его. Ангела 
жизни, молившаго о прощеніи Евы и Адама, онъ, 
отвергнувъ, сдѣлалъ ангеломъ смерти. И насла¬ 
дился зрѣлищемъ умерщвленія первыхъ людей 
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огненнымъ мечемъ того, кто молилъ о ихъ без¬ 
смертіи и просилъ для нихъ огня жизни... 

Опальный ангелъ смерти съ перекровавлен- 
нымъ сердцемъ умертвилъ на землѣ первыхъ 
людей. Но въ грядущихъ вѣкахъ уже отвержен¬ 
нымъ, клянущимъ, убивающимъ, любящимъ и 
милосерднымъ сыномъ земли тлѣнному открылъ 
роду ихъ небывалое солнце Града... 

Подъ солнцемъ не было, мнилось Феофану, 
зла большаго, чѣмъ сдѣланное чистымъ серд¬ 
цемъ—въ укоръ Сущему, безсильному въ само¬ 
мучительствѣ, злому, не знающему покаянія и 
мукъ... 

Змѣи черныя, огненныя змѣи стискивающими 
обвивали сердце Феофана кольцами, будто раска¬ 
ленной сталью. И сосали текучую живую кровь 
его. И возненавидѣлъ бы Феофанъ, проклялъ бы 
того, кто оторвалъ бы этихъ змѣй отъ сердца. 
А не мучили духъ Сущаго змѣи зато, что погу¬ 
билъ Онъ—язвами, моромъ, гладомъ—милліоны 
душъ, вселилъ въ міръ отъ самаго его сложенія 
божеское зло, болѣе страшное, чѣмъ человѣче¬ 
ское. Не мучили. 

Но, открытое тяготой, свѣтило Феофану и 
тлѣнному людскому роду солнце Г рада небывалымъ 
свѣтомъ. 

Въ обросшей поганками колдыбанѣ, изрѣзан¬ 
ный кореньями и поломанный лежалъ Феофанъ, 
костлявыя раскинувъ, торчащія, какъ прутья руки. 
Въ глазахъ его невѣдомые плясали демоны. 
Открывались бездны, и въ сердцѣ, точѣо вихри, 
сны обрывались, хороводы, небо, земля, солнце 
Града... А орава мертвецовъ мутила и грохотала... 

Но вызывающе, съ огненной ненавистью под- 
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нялъ голову Феофанъ. И демоны его всесокру¬ 
шающими ринулись на ораву мертвецовъ синими 
молніями, губя и разя... 

Вдругъ, изъ-за крушиноваго куста, въ бѣ¬ 
ломъ кисейномъ покрывалѣ, пустыми ища Фео¬ 
фана недвижными, несущими невѣдомыя страш¬ 
ныя кары глазами, пошатываясь, вышла мать. 

Сѣдая проломленная голова, запекшаяся черная 
кровь, шматьями повисшая на посинѣлыхъ гу¬ 
бахъ... И кара—кара въ мутныхъ пустыхъ глазахъ... 

Обуглило, словно головешку, Феофана, скор¬ 
чило. Темная истошная волна захлестнула сердце, 
растопила. Въ бездонномъ провалѣ, какъ будто 
увидѣлъ Феофанъ зеленую звѣзду. Но такъ и не 
понялъ, звѣзда ли это, или его догорѣвшее 
сердце?.. 

IV. 

Въ полѣ и въ домѣ—вездѣ обхаживалъ му¬ 
жиковъ, вертя втянутой въ плечи головой и 
узкими виляя раскосыми глазами, рыжій монахъ. 
Заходила ли рѣчь о землѣ, о вѣрѣ ли подымался 
споръ—тутъ какъ тутъ Вячеславъ. Мелкимъ раз¬ 
сыпаясь бѣсомъ, юлилъ и заливался соловьемъ: 

— Я, понимаешь, давно говорю... Земля— 
мужикамъ!.. Ать?.. Духъ живетъ, гдѣ хощетъ... 
Какое у духа начало?.. Конецъ?.. 

Видя же, что мужики косятъ все - таки на 
него медленные свои недовѣрчивые глаза, вспы¬ 
хивалъ, кружился волчкомъ и визжалъ: 

— Я —за васъ же... а вы не можете этого 
сообразить?.. На барина, на Гедеонова-то, скоро 
пойдемъ?.. Ать?.. 
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Мужики отворачивались отъ него, бросая глухо: 

— Безстыжіе твои глаза... 

А онъ вилялъ узкимъ зракомъ гадюки: 

— Я ничего, я такъ... 

Въ закуравленной, тѣсной гадливой сборнѣ рас¬ 
пинался теперь чернецъ за пламенниковъ и злыдоту. 

— Духъ живетъ, гдѣ хощетъ... Свѣтодавцы 
энти, да пламенники... аль злыдота... они, хоть и 
безумцы... а духъ, понимать, сокатаетъ въ 
нихъ... аки... 

— Замолчи, безстыжая твоя харя...—ворчали 
мужики, ярясь. 

— Я ничего, я такъ... Безумцы вѣдь, пла¬ 
менники-то?.. 

— Брешешь. А и безумцы—такъ вѣдь это и 
есть наитіе, оно самое. 

За окнами гудѣли ветлы. У мазанокъ, хижекъ и 
дворовъ дикіе раздавались крики, свисты, реготъ... 

— Злыдота...—припадали мужики къ окнамъ, 
вглядываясь въ ночную темноту: — Гуляютъ... 
Встрѣчай гостей! 

Съ плясками и пѣснями, веселя себя и паля, 
вихремъ носилась злыдота. Въ закоптѣлыя вры¬ 
валась хаты мужиковъ. Тяготой дѣлилась. 

Въ Знаменскомъ селѣбезпокойные, огненно лю¬ 
бящіе, вѣрующіе, проклинающіе, палимые, всѣ, кто 
пыталъ себя, гремѣлъ громомъ будящимъ, тревогу 
въ сердца и смуту въ умы вселялъ — пользо¬ 
вались особыми льготами, словно вольные ка¬ 
заки. Селяки черкесовъ и стражниковъ подмазы¬ 
вали вѣчно хабарой, такъ что злыдоту не тро¬ 
гали. А можетъ быть, помѣщики вовсе боялись . 
выселять лютую злыдню изъ своихъ вотчинъ, 
чтобы не раздуть пожара? 
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Топотъ, шумъ, визгъ, крики ворвались въ 
сѣни. Корявыя, заскорузлыя руки шарили уже 
по стѣнамъ, гремѣли оторванной щеколдой. 

А на улицѣ бабій шелъ вой: 

— Конецъ свѣту!.. Маета одолѣла міръ креш- 
шенный... 

Сорванная упала съ петель дверь. Въ сборню 
ворвались злыдотники вихремъ. Впереди—Нео¬ 
нила, тревожная, огненная, ярая кричала,—да 
только скрежетъ, визги—забивали ея голосъ: 

— Охъ, дяденьки... Охъ, любенькіе... Да не 
майте жъ чего зря про злыдоту окаянную!.. А 
примите тяготу!.. Ой, веселитесь!.. 

— Вы — наши! —цѣловались селяки съ злы- 
дотниками. 

Козьма скопецъ, наткнувшись на Вячеслава, 
выпятилъ передъ нимъ пузо, вперъ руки въ бока. 
Шатаясь на кривыхъ ногахъ, навелъ сонный свой 
рыбій глазъ на извивающагося чернеца. 

— Еге... скыть, слѣдопытъ?.. Енъ самый... Што 
чмыхаешь?.. Што шукаешь?.. 

— Ду-хъ живетъ, гдѣ хощетъ...—скорчился 
чернецъ, тонкимъ дергая заостреннымъ весну- 
щатымъ носомъ и пряча сучьи глаза за бѣлесыми 
рѣсницами: — Я ничего... я, понимать, такъ... Я 
нащетъ Бога... 

Медленно и тяжело, качая пузомъ и сгибая 
въ крючекъ заскорузлый палецъ, шамкалъ Козьма 
скопецъ: 

— Бохъ уредёнъ тымъ шту прашшаеть усѣхъ... 
Чуть, скыть, ззмѣя ззасасеть— ты сычасъ къ 
Ему... Прости, дескать!.. Ну и прошшаеть... А 
ето негоже... 

Какъ шмели, гудѣли селяки. Чернецъ, нахло- 
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бучивъ на глаза скуфью, стрѣльнулъ щелками 
невидныхъ своихъ глазъ въ Козьму. Прогугнѣлъ 
ехидно: 

— Жулики выдумали Бога... Ать?.. Пламен¬ 
ники разные тамъ... А не слыхалъ ты, дѣдъ— 
вдругъ, подкатившись къ Козьмѣ, заюлилъ онъ 
гадюкой: — Красава будто у пламенниковъ-то 
энтихъ проявилась... Красоты будто неописанной... 
Людой ее звать... 

— А табѣ што-ть, оглоѣдъ чертовъ?..—гарк¬ 
нулъ на него Козьма:—Ззасть!.. 

— Я ничего... 

— Крестить!.. Огнемъ!.. — загудѣла толпа: — 
Онъ—сатанаилъ!.. Вяжите чертопхана, а то ды¬ 
момъ издѣлается—только и видѣли!.. 

Навалились на чернеца мужики, скрутили ему 
ноги. Потащили за двери. Гулко лязгалъ Вяче¬ 
славъ зубами. 

Хохочущая ярая толпа подъ обрывъ къ озеру 
притащила его на острый откосъ, гдѣ загорался 
уже дикій ревучій костеръ... 

— Я ничего... Братцы!—заоралъ слѣдопытъ: — 
Никакого Тьмянаго знать не знаю — вѣдать не 
вѣдаю!.. Вѣрую!.. Во Единаго!.. 

— Брешешь!... Ты — слѣдопытъ Гедево- 
нова... 

— Я —за мужиковъ всегда шелъ... Земля, по- 
нимашь—мужикамъ...—извивался Вячеславъ:—Не 
отдай земли мужикамъ— погибнетъ Рассея!.. Ать?.. 
Потому, какъ война—солдаты въ плѣнъ всѣ к> 
непріятелю и перебѣгутъ... За что, дескать сра¬ 
жаться, коли земли не даютъ?.. 

— В-ѣр-рна!.. — заревѣли мужики: — Моло¬ 
децъ!.. Дай намъ земли, да мы всю вселенную 
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завоюемъ!.. Гуляемъ, сердеги!.. Адѣ наша ни 
пропадала!.. Авось царь земли дастъ... 

И пошелъ дымъ коромысломъ. Мужики, бабы, 
старики, понатащивъ къ костру мигомъ хлѣба, 
рыбы, яицъ, водки, ѣли, пили, горланили пѣсни, 
плясали, цѣловались... 

А развязанный Вячеславъ, изъ рукъ мужико¬ 
выхъ вырвавшись, взбѣжавъ на горку, свистнулъ 
и гикнулъ: 

— Попомните энто, такъ вашу перетакъ, 
черти сиволапые!.. 

Въ темнотѣ пробрался Вячеславъ къ землянкѣ, 
выкопанной надъ озеромъ подъ кореньями со¬ 
сенъ. У входа, подъ землянымъ навѣсомъ сидѣлъ 
сутулый широкобородый мужикъ. 

— Андронъ?—подалъ Вячеславъ голосъ му¬ 
жику. 

Тотъ молчалъ. 

— Духъ, понимать, живетъ, гдѣ хотеть... 

— Рѣшу я тебя, гада... хучь ты и братель¬ 
никъ мнѣ... — загудѣлъ Андронъ вдругъ:—Мо- 
готы моей нѣтути терпѣть... 

— Ать?.. Рѣши!. Нѣтъ, подожди.. —заскакалъ 
чернецъ: —А про волю и забылъ?.. Волю Тьмя¬ 
наго... Перво на-перво... приналяжемъ на энтихъ 
пламенниковъ—понимать?.. Прострунуть надо на 
крутую энту гору... Свѣтъ да подчинится тьмѣ... 
Потому тьма—старше, глубче и выше... Слыхалъ 
ты про Люду красаву энту самую?.. 

Но Андронъ, тоскливо махая на брата ру¬ 
ками, гудѣлъ: 

— Незля жить... тягота давитъ. Богъ не вы¬ 
несетъ етой тяготы—не токмо человѣкъ... Попе- 
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редушить господъ надобно... Красносмертники 
ужо обдѣлаютъ ето дѣло... А ты будешь якшаться 
съ господами?.. 

— Я ничего... 

Спустились въ землянку. За кривыми коря¬ 
выми подсошками, подъ сырой, поросшей поган¬ 
ками и хрѣномъ стѣной, на кучѣ мусора, гнилой 
соломы и вонючаго тряпья ободранные валялись 
полумертвые ребята. Жуткіе по землянкѣ разно¬ 
сились хрипы ихъ. 

Въ углу грустная тонкая дѣвушка Стеша, скло¬ 
няясь надъ хрипѣвшей и разметавшейся матерью, 
тошновала и билась головой о землю. Тяжелыя 
ея темныя косы заметали пыль и кострику. Ху¬ 
дыя плечи вздрагивали и тряслись. 

— Отойдите!.. Живоглоты!..— съ глухимъ кри¬ 
комъ впивалась она въ голову себѣ: — Мучи¬ 
тели!.. 

Въ сизомъ сыромъ чаду кружась, проскреже¬ 
талъ Андронъ прерывающимся, какъ ударъ грома 
клекотомъ: 

— Ду-у-ши-ть!.. Гадовъ, да и себя... Незля 
жить... Невмоготу... тягота!.. Должонъ ты душить, 
говори?. 

— Ать?..—заерзалъ чернецъ:— Я, да не дол¬ 
жонъ?.. ^ 

Коганокъ моргалъ, прыгалъ по стѣнамъ. Тѣни, 
зловѣщи и жутки ползли кругомъ черными 
змѣями. Изсохшая, какъ скелетъ, съ чернымии 
ввалившимися ямами глазъ и разъѣденными цын- 
гой деснами корчилась старая, Власьиха въ пред¬ 
смертной судоргѣ. А обокъ съ ней мучились 
дѣвочки. Лицо старшей, ноги, руки, налитыя 
желтой гнойной слизью, лоснились, какъ слюда. 
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Недвижимо лежала младшая, черная, какъ чугунъ. 
Только сизыя цынговыя губы жутко передерги¬ 
вались... 

— Ду-уши-ть!..—топнулъ лаптемъ Андронъ. 

Вертясь, точно веретено, припалъ къ уху 
брата Вячеславъ ляговой собакой. 

— А къ тебѣ дѣло есть... 

— Што-ть?.. 

— Въ- землянку твою будутъ собираться че¬ 
ловѣчки... которые демократы... съ селяками... 
На пановъ штобъ итти... Ну, и на крутую гору 
прострунутъ... Слыхалъ, чать?.. А про красаву 
энту самую слыхалъ?.. Съ отцомъ живетъ... Ну, 
вотъ... За Бога, они, за пановъ... человѣчью, по- 
нимашь, кровь пьютъ... 

— Такъ-то такъ...—пробурчалъ Андронъ. 

— И еще одно дѣльце... Козьмѣ скопцу хо¬ 
тѣлъ сказать, да онъ што-то зафордыбачилъ... 
Какъ, понимашъ, землянку обставимъ чере- 
томъ... 

— Да ить землянка-ть— моя, што ль?..—крут¬ 
нулъ сердито головой Андронъ:—Ить я тутъ со 
третьево дни толькъ... Какъ ушла стерва ета, 
Ненила-то женка къ злыдотѣ... съ той поры я и 
хожу по лѣсамъ.. по пешшерамъ... И сюда на¬ 
брелъ ненарокомъ... 

— Ну... духъ живетъ гдѣ хощетъ...—подско¬ 
чилъ чернецъ:—Пора за умъ взяться... Заворошка 
идетъ... Дай срокъ, надѣлаемъ мы дѣловъ!.. Ты 
только говори, братъ: будешь меня слушаться во 
всемъ?.. Помогать?.. 

Прогрохоталъ Андронъ, красной тряся бо¬ 
родой: 

— Дду-ши-ть, и все тутъ!.. 

*• 
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Дробнымъ, лисьимъ побѣжалъ Вячеславъ ша¬ 
гомъ, скорчившись въ три погибели, къ выходу: 

— Прощай! Жди. 

Въ порогѣ люто метавшаяся, очадѣвшая и 
разбитая Стеша, дико вскинувъ гордую голову, 
острыми своими ударила разящими глазами въ 
казюличій зракъ чернеца: 

- Ты? 

— Я.— Юркнулъ за дверь Вячеславъ. 

Подъ обрывомъ, извилистой пробираясь стеж¬ 
кой среди глыбъ глея и камней къ озеру, спо¬ 
хватился было: 

— А къ Поликарпу?.. 

Но махнулъ рукой и пошелъ черезъ черему¬ 
ховый молоднякъ, шумя росными осыпающимися 
мертвыми листьями. 


V. 

Какое-то глухое смятеніе бросали съ крутой 
горы въ темную хвою жуткіе башенные огни. Въ 
ночнинѣ мужики завидѣвъ ихъ, толпами собира¬ 
лись подъ лѣсной обрывъ. Нетерпѣливые, рас¬ 
паленные, тряся вахлатыми бородами и ядреной 
раздражаясь бранью, яростно топали осметками: 

— Идемъ!.. Ча бояться?.. Намъ все равно 
пропадать!.. Не отъ голоду, такъ отъ мору... А 
пропадать!.. Дыкъ лучше жъ попередушимъ жи¬ 
воглотовъ, а тады—хоть на висѣлицу!.. А?.. Кру¬ 
тогоровъ отомститъ... Онъ ихъ свернетъ ужо въ 
бараній рогъ... Неспроста огни эти... 

Иные свирѣпо чесали затылки: 

— Дыть, какъ ты пойдешь?.. У ихъ черкезы, 
казаки съ ружьями да пиками, а у тебя —што?.. 
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— Правда — вотъ што!.. — дико ярились 
толпы:— Она, мать, супротивъ всѣхъ пиковъ со¬ 
стоитъ!.. 

— Душить живоглотовъ!..—ревѣли мужики въ 
лютомъ гнѣвѣ. 

А, оплывшись, судили резономъ: 

— Эхъ, моготы нѣтути терпѣть... И чего оття¬ 
гиваютъ съ землей?.. Чего царю брешутъ, будто 
земли незля дать?.. Хоть бы за деньги... У жи¬ 
довъ денегъ взять, да и отдать живоглотамъ... А 
землю—намъ... А то сорокъ лѣтъ ждемъ земли, 
а все нѣту... а солдатовъ да подать тянуть въ 
одну душу... И вить знаютъ жа псы, што попе¬ 
редушимъ усѣхъ до одново... Не теперь, дакъ 
черезъ сто лѣтъ, не мы —внуки наши попереду¬ 
шатъ!.. Чего жъ оттягиваютъ?.. Чего брешутъ 
царю?.. Эхъ, бить насъ надо!.. Сами дураки... А 
Крутогоровъ—што одинъ сдѣлаетъ?.. 

Шли домой, угрюмо нахлобучивъ шапки и 
опустивъ головы низко. Но въ душахъ ихъ тре¬ 
вожные горѣли, неутолимые огни-зовы. 

Въ синемъ надозерномъ лѣсу дикой серной 
проносилась Люда надъ острыми скалами. Обда¬ 
вала желтымъ огнемъ волосъ гибкія бѣлыя бе¬ 
резы. Съ хвойнымъ цѣловалась шалымъ вѣтромъ, 
сыпля вокругъ себя свѣтлые жемчуга смѣха. 

А бродившій за нею по скаламъ Крутогоровъ 
не сводилъ съ нея глазъ. 

Солнце, голубое надъ горами, кружась и 
разбрасывая цвѣты, плясало алую пляску огня. 
Искрометнымъ опьяненные виномъ осени, плы¬ 
ли золотые откосы, лѣса, скалы и шатающія¬ 
ся отъ вѣтра черетняныя рыбачьи хибарки, 
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будто на волнахъ, навстрѣчу солнцу, его позд¬ 
нимъ цвѣтамъ... 

У бѣлой, межъ скалъ, открытой къ озеру хи¬ 
барки Люда, встрѣтивъ лицомъ къ лицу неожи¬ 
данно Крутогорова, остановилась. Наклонила го¬ 
лову, широко-раскрытые скосивъ глаза и сцѣ¬ 
пивъ за шеей подъ желтой распущенной тяжелой 
косой кисти рукъ, подошла вдругъ къ нему. 
Грозно и гнѣвно повела собольей бровью: 

— Ты вѣдь не знаешь меня. Ой, будешь ту¬ 
жить, коли узнаешь! Не мучь. Уходи. 

— Я мучу?.. — поднялъ на нее Крутогоровъ 
темные съ синимъ отливомъ глаза:— Я только 
люблю. 

— Будешь тужить..:—Крутнула гол овой Люда:— 
Я —свободная... Я— лѣсная... Знаешь, кто я?.. Я 
лѣсовуха!.. Я и убью, такъ съ меня взятки 
гладки... Можетъ, я удушила кого съ своимъ ми- 
лакомъ?.. Ха-ха!..—захохотала вдругъ она: —Со 
мной шутки плохи. 

Гордую вскинувъ въ желтомъ огнѣ волосъ 
голову, опалила душу Крутогорова сизымъ, тая¬ 
щимъ ужасъ, взглядомъ. Выгнула гибкій атласный 
станъ. Хохоча и кроваво-краснымъ вѣя сарафа¬ 
номъ, словно лань, подскочила съ разгорѣвшимся, 
алымъ, скрытымъ подъ пышной волной волосъ 
лицомъ къ Крутогорову. Крѣпко схватила его за 
руки. Закрутила вихремъ, горькой обдала дикой 
полынью, лѣсной рябиной, березнякомъ: 

— Удушу, гей!.. Замучу. А въ вѣру твою не 
пойду. 

Отступила назадъ, алой свѣтя улыбкой. За 
нѣжную закинула, за бѣлую, увитую тяжелыми 
золотыми жгутами косъ шею гибкія руки. За¬ 
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пустила въ душу Крутогорова синіе бездонные 
зрачки свои, пророча ему напасти и бѣды: 

— А все-таки, я несчастная. Несчастнѣе меня 
нѣтъ никого на свѣтѣ!.. Крутогоровъ! Не¬ 
счастная я... 

— Я научу тебя любить... сомкнулъ Крутого¬ 
ровъ руки больно и горько: — Убійство — это 
казнь, тому, кто убиваетъ... Но я пойду на казнь!.. 
Я--- убью!.. 

— За что?.. — склонила Люда бѣлорозовое 
лицо свое на бокъ, тихій сыпля жемчужный 
смѣхъ. 

— Зато, что люблю тебя!.. — вспыхнулъ Кру¬ 
тогоровъ:—Кровь, убійство, ненависть—вотъ что 
зажигаетъ души любовью!.. Безъ ненависти не 
было бъ любви! Я ненавижу тебя... Я люблю 
тебя. Люда моя, Люда. 

Синими жгла Люда душу Крутогорова без¬ 
днами: 

— А тужить не будешь?.. Крутогоровъ! Любъ 
ты мнѣ до смерти... А мучить не будешь? 

Съ горы, облитой голубымъ серебромъ теплой 
луны, бросая въ опадающій осенній лѣсъ синія 
звѣзды, сходилъ Крутогоровъ въ жизнь, овѣ¬ 
вающую міръ сладкой чарой и бурлящую гроз¬ 
нымъ дыханіемъ хаоса,—за жуткими вѣщими зо¬ 
вами, жегшими сердце, какъ расплавленное олово. 
И зовы эти были — зовы ночи... Ахъ, въ ночи 
думы и зовы, какъ и звѣзды, бушуютъ и раз¬ 
гораются небывалымъ огнемъ! И Крутогоровъ, 
благословившій жизнь, каждый листъ, каждую 
былинку, солнце, радость и бездны, — въ ночи, 
въ зеленомъ сумракѣ передъ открывшимися про- 
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валами, съ душой взрытой до дна тревожными 
таинственными голосами, охваченный не истре- 
бимымъ огнемъ, проклялъ землю. И возвалъ къ 
Сущему сердцемъ: 

— Доколѣ?! Доколѣ это надруганіе?.. Ты ви¬ 
дишь—звѣрь полонилъ землю?.. А хлѣборобы 
голодуютъ... Обливаются кровавымъ потомъ надъ 
землей —и голодуютъ... Ей!.. Земли хлѣборобамъ!.. 
Земли!.. Земли!.. 

Въ осеннемъ желтомъ лѣсу голосъ Крутого- 
рова звенѣлъ жутко и страшно. 

— Такъ будь проклята!.. — клялъ Крутого- 
горовъ землю:—Зачѣмъ отдалась двуногимъ?.. Ты 
все уже вымотала изъ насъ.. Нѣтъ у насъ силы, 
кромѣ силы клясть... Прокли-на-емъ!.. Земля! Про¬ 
клинаемъ тебя! 

Но и благословлялъ Крутогоровъ землю—за 
ночь, за солнце Града и огонь сердецъ... 

Въ скалистомъ глухомъ ельникѣ, точно желтые 
листья, развѣваемые вѣтромъ, хрустя и стуча 
топорами, кружились дровосѣки. 

Изъ сосенъ и камней, отъ пріозерной дороги 
бросала на озеро багровый свѣтъ лѣсная куз¬ 
ница. Молодые кузнецы мѣсили раскаленное же¬ 
лѣзо молотками. Гикали и пѣли дикія пѣсни... 

А внизу безпокойныя волны, смутную разска¬ 
зывая сребропѣнную сказку и жемчугомъ осыпая 
падающіе листья и желтыя травы, шли въ синюю 
даль, точно обреченныя. Надъ ними, склоняясь, 
золотые шумѣли клены и липы. 

За темнымъ синимъ проваломъ уходящихъ 
хвойныхъ горъ горѣли полуночныя зори. Межъ 
сосенъ плавали голубые лунные свѣты. И Круто¬ 
горовъ, одержимый звѣздами и нѣдрами земли, 
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глядѣлъ, какъ бродили, работали и пѣли люди, а вѣ¬ 
теръ жизни развѣвалъ ихъ, словно осенніе листья... 

Въ кузницѣ смолкли молотки. Кузнецы, повы¬ 
сыпавъ на дорогу, слѣдили за Людой, внезапно 
дико и смѣло спускавшейся цо крутому, залитому 
синимъ свѣтомъ обрыву въ позднихъ, опаленныхъ 
осеннимъ вѣтромъ цвѣтахъ и жемчугѣ росъ, съ 
золотой короной тяжелыхъ пышныхъ волосъ на 
головѣ... 

Осенняя лунная ночь несла землѣ свѣжесть. 
Грустнымъ обдавала шумомъ желтый, опадающій 
яблоневый садъ. Шелестъ осенняго сада отдавался 
въ сердцѣ Крутогорова. Вѣщіе будилъ зовы и 
думы. Но не было словъ, ибо все было святыня. 
И Крутогоровъ шелъ навстрѣчу гордой, скрываю¬ 
щейся и гулко, жутко хохочущей Людѣ тихо и 
молча, хоть въ душѣ его и цѣло, и огненная заря 
говорила таинственными, ей одной вѣдомыми 
голосами... 

— Держите меня, гей!..—дико и гулко хохо¬ 
тала Люда, словно дьяволъ, разбрасывая синія 
бездны и грохоча срывающимися каменьями: — 
Я —колдунья!.. У-ухъ, и ж-аркая жъ я!.. 

Въ яблоневомъ саду Крутогоровъ, схвативъ за 
гибкія руки, поднялъ, сжегъ ту, что вошла, невѣ¬ 
домо когда, въ его сердце, словно въ свой домъ 
загадкой, страшной, какъ жизнь и смерть. 

— Задушилъ, ой!.. —ликуя, задыхалась и би¬ 
лась Люда, и сгорала въ огнѣ всепопаляющей 
любви: — Крутогоровъ! Любъ ты мнѣ!.. Ой, да 
люблю жъ я тебя!.. Да смучу жъ я тебя!.. 

Бредилъ ночнымъ луннымъ бредомъ садъ... 

Изъ-за сада выѣхалъ вдругъ всадникъ. По¬ 
вернулъ къ Крутогорову. Это былъ Гедеоновъ. 
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— Ну-ка... Лѣсовуха! Поди сюда!.. — покачи¬ 
ваясь въ сѣдлѣ, кивнулъ онъ сердито головой 
Людѣ:—Тебѣ говорятъ! 

Вплотную подъѣхалъ къ ней и, склонившись 
съ сѣдла, бросилъ строго и гнусаво: 

— Съ хлыстомъ?.. Безобра-зіе!.. Цѣловаться 
при всѣхъ!.. Да еще съ хлыстомъ!.. 

— Гадина!.. — змѣей извившись, кинулась на 
Гедеонова Люда:—Проваливай!.. Смердъ. 

Выпрямилась гибко и стройно, огневые со¬ 
брала въ тяжелый пукъ волосы. 

— За что ты, чертъ бы тебя побралъ, стерва!..— 
опомнившись и ухватившись за щеку, заскулилъ 
Гедеоновъ:—Ахъ, ты хлыстовка проклятая!. Да 
я васъ всѣхъ загоню туда., гдѣ Макаръ... 

Въ синей лунѣ Люда изгибалась, какъ дьяволъ. 
Багряныя губы ея страстно шевелились, какъ 
будто расцвѣтали. На алыхъ вискахъ свѣтлые 
вились тѣльными завитушками и цѣплялись за 
вѣнокъ золотые волосы. 

Но что было жутко у грозно и нея, такъ это 
глаза. Это двѣ синія бездны, что озаряютъ міръ... 

Высокая юная грудь ея крѣпко и мѣрно подыма¬ 
лась, Тонкія полотняныя ткани обхватывали гибкій 
ея станъ и свободными падали на ноги складками. 

Хохоча и хмѣлевымъ обдавая вихремъ, вор¬ 
валась вдругъ она въ толпу подошедшихъ куз¬ 
нецовъ затормошила ихъ. Радостное что-то хмѣ¬ 
левое запѣла. Но Гедеоновъ, подскочивъ къ ней, 
оборвалъ ее: 

— Въ Сибирь законопачу! Цѣловаться при 
всѣхъ!... Ахъ ты, стерва! 

Люда дико, страстно, до боли обняла какого- 
то широкоплечаго, вымазаннаго вь угольную пыль 
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кузнеца. Поцѣловала его въ губы взасосъ дол¬ 
гимъ тягучимъ поцѣлуемъ. Глухо Гедеоновъ за¬ 
хохоталъ. Невидные острые глаза его вспыхнули, 
словно бурыя извивающіяся косицы. Не выдер¬ 
жалъ—повернулъ и уѣхалъ. 

А у Крутогорова сгорало сердце и расцвѣтало... 

-Люда подводила свои зрачки-бездны къ его 
глазамъ. 

— Я люблю тебя!... —вздохнулъ Крутогоровъ. 
И затихъ. 

— Да люблю жъ я тебя!... —вздохнула Люда. 
И затихла. 

Отдалъ всего себя солнцевѣдъ алой и дикой 
Людѣ, высокой и стройной, невѣдомой, но жутко 
родной. И положилъ ее на сердце, зажженное 
неутолимымъ огнемъ .. И слилъ съ собой омо¬ 
ченныя холодной росой огненныя ея уста: 

— Жизнь... 


VI. 

Шалыми ноябрьскими ночами ощерившіеся 
монахи изъ Загорской пустыни ловили по лѣ¬ 
снымъ ущельямъ, засыпаннымъ опавшими ли¬ 
стьями, шатающихся бродягъ. Крѣпко-накрѣпко 
прикручивали ихъ къ горѣлымъ пнямъ ржавыми 
цѣпями, чтобъ не подбирались подъ монастыр¬ 
ское добро... Но вахлачи все таки разбивали цѣпи 
и шли на ножи монаховъ-караулыциковъ. 

Затращанная злыдота ушла въ скиты и пе¬ 
щеры. Только Марія ходила по страданіямъ одна 
безстрашно. За зло Сущаго, за проклятіе міра 
распинала себя... Съ нищими и бродягами, съ 
гонимыми, осеннимъ отдавшись лѣснымъ тай- 
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намъ, несла неотвратимо, глухо, печать отвер¬ 
женія и кары... 

Въ монастырѣ мучилъ ее нечистый. Изво¬ 
дилъ кровью, страстями и тьмою... Въ кельѣ ли 
или въ толпѣ, въ церкви, подхватывалъ вдругъ 
на воздухъ и билъ о камни. Ломалъ суставы, 
обдавалъ сердце зловѣщимъ... 

Но загадочная душа Маріи, вешняя и темная 
пѣла въ пыткѣ, огнѣ и бурѣ псалмы жизни. 
Ибо и въ безднѣ ей открывалось небо и солнце 
Града... 

Уже съ красными послѣдними листьями па¬ 
дали медленно голубые снѣга, чистые и свѣтлые, 
словно алмазы. 

Въ- лѣсныхъ оврагахъ синіе плавали призрач¬ 
ные туманы. Все, что ни жило—глубокая охваты¬ 
вала дрема. Въ снѣжной мглѣ далекія тонули 
горы, бѣлыя хаты. 

Шелъ вечеръ. Съ поля метель вставала сѣ¬ 
дымъ маревомъ и плыла на лѣса, на деревни... 

Въ мутномъ снѣжномъ дыму путались про¬ 
биравшіеся къ селу оборванные мерзляки-нищіе. 
Топли въ сугробахъ, лязгая зубами. Въ кучкѣ 
хромоногихъ горбатыхъ старухъ босая, закутан¬ 
ная въ рогожку, въ рваной куцынкѣ билась Ма¬ 
рія люто. Черныя, перебитыя вьюгой, измочен¬ 
ныя и обмерзшія спутывались на вискахъ твер¬ 
дыми узлами кольца волосъ. За воротникъ ку- 
цынки острый сыпался, какъ ядъ, снѣгъ и, тая, 
стекалъ по голой спинѣ и груди огненно-холод¬ 
ными отеками. Но смуглое, облѣпленное снѣгомъ 
лицо горѣло, какъ огонь. Острый, ѣдкій снѣж¬ 
ный огонь жегъ и все худое хрупкое тѣло кли¬ 
куши. А она, объ острыя спотыкаясь мерзлыя 
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глыбы пахоти и голыми костенѣющими ногами 
мѣся сугробы—смѣялась. За пазухой у ней ко¬ 
пошились мокрыя птички. Щекотали лапками 
грудь. А окровавленный звѣрекъ прижималъ 
рыльце къ открытой шеѣ... 

— Отогрѣлись—дрожа всѣмъ тѣломъ и стуча 
люто зубами, пришептывала кликуша:—Отжили!., 
звѣрьки мои вы... 

Подстрѣленнаго, истекшаго кровью звѣрька 
нашла Марія въ колючемъ терновникѣ. А замерз- 
шихь чечетокъ подобрала на дорогѣ. 

— Забуровила, лѣшева крутня, чертъ...—чер¬ 
тыхались и скрежетали зубами слѣпцы со ста¬ 
рухами-хромоножками, ползая на четверенькахъ 
по шишакамъ:—Хучь бы шалашъ гдѣ, али стохъ... 
А то замерзнешь—какъ разъ черту на корыто!.. 

Мутные залуннѣли вдругъ за пологомъ, въ 
темной стѣнкѣ хвои, огни. Нищіе спотыкаясь и па¬ 
дая, полузамерзшіе поползли но сугробамъ на село. 

А кликуша, добравшись до землянки, въ гряз¬ 
ный соломенный постелень, загораживавшій дверь 
уткнулась завьюженною кудрявою головою... Въ 
темнотѣ какія-то хари схватили ее за руки. По¬ 
волокли въ землянку. 

— Я сама пойду... Оглоѣды!.. Отвяжитесь!..— 
рванулась Марія:— я по мукамъ хожу—чего мнѣ 
бояться?! Прижалась къ луткѣ. Гордую опустила 
голову тяжко. И вороненыя кольца волосъ ея, 
разсыпавъ снѣгъ, закачались надъ пылавшимъ, 
словно пожаръ, лицомъ. Вывернувшійся изъ подъ 
куцынки звѣрекъ прыгнулъ подъ ноги харѣ. Ше¬ 
вельнулъ усами. Дернулъ раненой лапкой и за¬ 
тихъ. А раскрылестевшіяся птички подъ лавку 
поползли. 
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— Эй!..— гукнулъ изъ угла Андронъ:—Про¬ 
пустить ее!-.. 

Сердито тряхнулъ бородой. Бросилъ какъ 
будто сурово, но въ сердцѣ—нѣжно: 

— Небойсь... Марія! Входи. 

Вошла въ курившую навозомъ, грязную и 
мокрую землянку кликуша. Повернула голову 
къ божницѣ и окаменѣла. На нее, острой крутя 
рыжей головой и виляя узкими раскосыми гла¬ 
зами, глядѣлъ Вячеславъ. 

— По-стой... энто... 

— Ну,‘ ты... какъ жа?... Людмилу будемъ спа¬ 
сать?... А?..—загудѣлъ Андронъ, тяжелыми воро¬ 
чая мутными осовѣлыми отъ чада глазами:— 
Говори... 

За печкой больная догорающая Власьиха би¬ 
лась въ навозѣ, покрытая гнойными струпьями, 
мокрицами и червями. Шепотомъ звала Марію 
изъ подъ мусора. А Марія, ощерившись, жуткій 
ловила голосъ чернеца, извивавшагося подъ бож¬ 
ницей и какъ то извнутри блеевшаго: 

— Духъ живетъ, гдѣ хощетъ... Облаву!.. Съ 
энтими молодцами, да дремать?.. Ать?.. Это дѣло 
мое... я за все отвѣчаю!.. Человѣки просили съ 
Людой штобъ познакомить... Ой! Надѣлаемъ мы 
дѣловъ!.. Эй, молодцы!.. Энту ночь Людмила 
будетъ у отца своево Поликарпа... Выжегъ 
себѣ глаза который... Ну! За Людмилой!.. Спасать 
надо. 

Крутнулъ головой. Сучьи кинулъ глаза свои 
на Марію. Буркнулъ вкрадчиво, тонкую вытя¬ 
нувъ, длинную шею. 

— И Марію спасать... Гм... 

— Погибели мнѣ—не спасенья!..—ощерилась 
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та: —Да вы, гады и погубить-то по людски не 
погубите... А такъ... нагадите только... 

— Я же, понимаешь, за тебя... — съежился 
Вячеславъ:— Я —демократъ... 

О порогъ грохнулась, заколотилась Марія. 
Какъ раненый и натравленный звѣрь, что дер¬ 
галъ подъ лавкой размелюзженой лапой, замерла. 
Смуглое, опаленное лицо ея подъ черными, от¬ 
ливающими вороненымъ серебромъ кольцами за¬ 
стыло. Въ глазахъ огненные круги пошли... Не 
выдержала—зазвягала по собачьи, закукарекала, 
какъ пѣтухъ, тошно и мутно прислушиваясь, 
какъ загудѣли бури и земля поплыла зыбкой 
волной... 

Но, опомнившись, открыла глаза. Скуластыя 
обхаживали ее хари. Чернецъ жадно трогалъ ее 
обросшими рыжимъ волосомъ руками. Вилялъ 
зрачкомъ: 

— А отецъ-то твой гдѣ?... Ать?... 

— Охъ... Какой... отецъ?..—больно и пугливо 
охнула Марія:—Ага!.. Вотъ чего вы сюда простру- 
нули... Такъ лучше жъ я смерзну въ снѣгу!.. Пу¬ 
стите!.. Оглоѣды!.. 

Изгибаясь, проскочила сквозь толпу. Скры¬ 
лась за дверью. 

Медленно водилъ Андронъ тяжелыми сѣрыми 
глазами. Гудѣлъ на Вячеслава ѣдко: 

— Ты, зныть, кх... того?.. Ну, да змѣерода я 
скоро прикончу... 

: — Хе-хе-хе!..—заюлилъ, хохоча, Вячеславъ:— 
Гедевоновъ—папенька намъ съ тобою... А ты про 
него такое... Ать?.. Я ничего, я такъ... Духъ жи¬ 
ветъ, гдѣ хощетъ... Ну, ты посиди тутъ...—спѣ¬ 
шилъ уже чернецъ, извиваясь:—Ать?.. 
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— Куда?..— топнулъ Андронъ. 

— Я ничего... Я такъ... —отскочилъ чернецъ 
къ двери. 

Ушелъ. За нимъ нырнули куда-то и хари. Въ 
землянкѣ остались только Андронъ да Власьиха. 

— Ну... такъ!., за Мареей... — грохоталъ Ан¬ 
дронъ, хватаясь за грузную набрякшую голо¬ 
ву:—Разорвутъ, смерды!.. Сгрызутъ живьемъ... 
Обгадятъ!.. 

Въ мутномъ натыкаясь чаду на валяющіяся 
бревна и стукаясь лбомъ въ подставки, поползъ 
по земляной скользкой обвалившейся лѣстницѣ 
вверхъ, раздѣтый, въ продраной, замашной ру¬ 
бахѣ. 

— Маре-я!..—гукалъ Андронъ, точно громо¬ 
вой раскатъ, въ глубокомъ топкому снѣгу, 
взметаемомъ свирѣпымъ гудящимъ вѣтромъ: — 
Марея!.. Вернись!.. 

Но густой голосъ глохъ и пропадалъ въ снѣж¬ 
номъ сумракѣ. А надъ помутнѣлой чадной голо¬ 
вой, въ вершинахъ оледенѣлыхъ, перегнувшихся 
березъ съ угрюмымъ проходилъ скрипомъ вѣ¬ 
теръ, осыпая частымъ колючимъ снѣгомъ рас¬ 
трепанные жесткіе Андроновы волосы. Разозлив¬ 
шись, гудящій снѣжной вихорь падалъ съ вер¬ 
шинъ камнемъ подъ корни деревьевъ. И, взрывъ 
рыхлые свѣжіе сугробы, билъ ими въ открытую 
горячую грудь Андрона да въ слипшіеся глаза... 

Передъ разсвѣтомъ буря утихла. Но кликуши 
пробродившій цѣлую ночь полузамерзшій Ан¬ 
дронъ такъ и не нашелъ... 
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КНИГА ВТОРАЯ. 


ИСТИНА ИЛИ въчность? 


I. 

Звѣздноголубымъ обдавала Люда сердце Кру- 
тогорова ураганомъ, словно дьяволъ, раскрыв¬ 
шій синія бездны. И любовь ея была — какъ 
ударъ ножа, какъ ядъ и огонь. Пораженные ею, 
точно моромъ, корчились въ ужасѣ старики, сго¬ 
рали юноши. А Гедеоновъ жегъ, губилъ и осквер¬ 
нялъ все, что радовало Люду—такъ люта была 
его зависть и ревность. Кровь, огонь и трупы 
оставались на путяхъ любви Люды. Но душа ея 
была—словно Заряница. 

Въ весеннемъ лѣсу кто-то нашептывалъ сказку 
землѣ, голубые навѣвалъ сны. Разбрасывалъ алыя 
капли крови—цвѣты, свѣтлые какъ звѣзды жем¬ 
чуга росъ и зажигалъ зори—неопалимыя купины. 
А въ ночномъ свѣтѣ проходили, бросая сумракъ 
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облака, запахи, смѣшанные съ шумомъ. И па¬ 
дали, словно сорванные златоцвѣты, сизыя зар¬ 
ницы. Полузабытыя, какъ сонъ, приплывала ла¬ 
зурь. Обдавала землю пышной чарой. Долы были 
дики и обнаженны, а она въ свѣтлыя наряжала 
ихъ, въ брачныя одежды. Лѣса были пустынны 
и темны, а она озаряла ихъ огнями цвѣтовъ. 
Пѣснями птицъ наполняла и гуломъ свѣжей зе¬ 
лени... 

Надъ чистыми росами бѣлый курился ладанъ. 
Багряцый разцвѣтъ вѣнчалъ съ Крутогоровымъ— 
краснымъ солнцемъ—Люду-синеокую заряницу. 
Вѣнецъ изъ лучей, усыпанный росными алмазами, 
надѣвалъ ей на голову, фіалковое ожерелье *- на 
шею, запястья изъ дикихъ розъ - на руки и пер¬ 
стни лилій—на пальцы. И, шелковые разстилая 
передъ ней ковры травъ, шитые золотомъ аню¬ 
тиныхъ глазокъ и серебромъ ромашекъ пѣлъ ѵ 
ей хвалу голосами рощъ и лѣсовъ... 

А будто сердце истекающее кровью, утрен¬ 
няя догорала надъ лазурью звѣзда. И искрились 
серебряныя степи, заливаемыя алымъ свѣтомъ... 

Съ распущенными, огненно-пышными воло¬ 
сами, въ свѣтлой, дикой лучевой порфирѣ, неся 
синія бездны, шла Люда, за нѣжными и жемчуж¬ 
ными туманами, въ голубой часъ ароматовъ, ти¬ 
шины и золотого сна, когда на темный изумрудъ 
листвы падали рубины огня,—по травамъ, бѣ¬ 
лымъ отъ росъ, въ плавномъ кружась огневомъ 
плясѣ, разсыпая искры грознаго солнечнаго смѣха 
и горнимъ опаляя огнемъ міръ... А съ нею го¬ 
рѣлъ и ликовалъ Крутогоровъ—красное солнце, 
свѣтлый, огненный богъ... 

До багрянаго, расточающаго сизый огонь за¬ 
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ката кружились и исходили страстью Крутого¬ 
ровъ и Люда, землей повѣнчанные и расцвѣтомъ 
лѣснымъ. Звѣзднобуруннымъ носились буюномъ- 
вихремъ, давая волю всѣмъ бушевавшимъ въ 
нихъ демонамъ. 

И вскрикивалъ онъ, держа ее на груди своей 
и не отрываясь отъ багрянаго ея крестообраз¬ 
наго рта: 

— Вотъ люба моя!.. 

И огненно стонала она —ликовала, обвиваясь 
вокругъ него языками пламени: 

— Вотъ любый мой!.. 

А когда подошла голубая росистая мгла ве¬ 
чера— они ушли въ лѣсную моленную, что надъ 
озеромъ Тамъ ихъ встрѣтилъ, вѣя мхомъ и по¬ 
лынью, сѣдой изрѣзанный глубокими морщинами 
слѣпецъ-лѣсовикъ, отецъ Люды. 

— Хто такой?..— взметнулъ стогомъ серебря¬ 
ныхъ волосъ старикъ, весь въ бѣломъ ракито¬ 
вомъ пуху, съ челомъ, пересѣченнымъ темными 
глубокими шрамами. 

А вмѣсто глазъ, выжженныхъ раскаленнымъ 
желѣзомъ, у него жутко открывались подъ сѣ¬ 
дыми густыми, нависшими, какъ лѣсъ, рѣсницами 
круглые черные провалы. 

Въ пляскѣ, хохоча и безумствуя, трясла его 
за плечи Люда: 

— Я съ любымъ пришла!.. Съ Крутогоро¬ 
вымъ!.. 

— Ты-ы?.. — откидывалъ лѣсовикъ голову, 
сверкая бѣлыми, какъ снѣгъ, зубами: — Огонь 
мой!.. Людимила!.. Ты?.. 

И широко раздвигая надъ черными прова¬ 
лами брови-космы, хохоталъ раскатисто-радостно: 

* 
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— Эге-ге!... Хо-хо!.. Крутигоровъ!.. Людимилу 
подцапалъ?.. Огня мово?.. Подойди ближе... Пере¬ 
крутились ужо?.. Въ лѣсу?.. Радуйтесь!.. Весели¬ 
тесь!.. Такъ тось... Эхъ, што жъ вы ето?.. Свадьбу 
сыграли, а менѣ ни гу-гу?.. Я-бъ браги нава¬ 
рилъ!.. А таперь—тюрей—угостить?.. Людимила!.. 
Тюри!.. 

Но не слыша ничего и не видя, впивалась 
Людмила въ огневыя губы Крутогорова, страстно 
сжимая черную его голову. Погружала синія свои 
бездны въ его темносвѣтлые глаза: 

— Любый мой!.. Радость-солнце!.. 

— Жонка моя!.. Пѣсня моя!..— стоналъ Круто¬ 
горовъ. 

Въ широкомъ грозовомъ плясѣ носилась съ 
Крутогоровымъ сплетшаяся Люда по моленной, 
выгибая тонкій свой страстной станъ. И, зали¬ 
хватски присѣдая и пристукивая грушевымъ ко¬ 
стылемъ съ оправой изъ кованаго серебра, ходилъ 
ходуномъ лѣсовикъ: 

Горячѣй, горячѣй, горячѣй!.. 

Веселѣй, веселѣй, веселѣй!.. 


Вѣялъ сѣдой пургой. Хохоталъ: 

— Хо-хо! А и у менѣ жонка есть... Ненила!.. 
У Фофана отбилъ. Духиня евонная... А злыдота 
не даетъ житья... Крутигоровъ!.. Хо-хо!.. Сокру¬ 
шимъ злыдоту!.. Сердцо! Тюрю то, тюрю, бу¬ 
дешь ѣсть?.. 

Но и Крутогоровъ ничего не слышалъ и не 
помнилъ. Только пилъ страсть, безсмертный на¬ 
питокъ изъ багряныхъ, сладкихъ Людиныхъ губъ. 

— Да люблю жъ я его!.. —вскрикивала Люда, 
извиваясь, какъ дьяволъ и подскакивая къ хо¬ 
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хочущему, гордо закинувшему голову отцу:— 
Отецъ!.. Да люблю жъ я Крутогорова!.. Али я 
такая счастливая?.. Али ты?.. 

— Хо!.. счастлива ты у менѣ, Людимила...— 
обнималъ дочь пурговый лѣсовикъ:—Огонь мой!.. 
Люблю я съ тобой Крутогорова... такъ-тось... 

— Смучило меня счастье...—вздыхала томно, 
вскидывая золотистыя волны волосъ Люда:— 
Нѣту моченьки .. 

А опомнившійся Крутогоровъ, глядя на того, 
кто правдивъ былъ, мудръ и беззлобенъ, жилъ 
какъ Богъ, не связывая себя ничѣмъ, ибо слѣпъ 
былъ для того, чтобы брать жизнь такою, какою 
берутъ ее зрячіе—Крутогоровъ, безмѣрнымъ ли¬ 
куя ликованіемъ, пѣлъ мудраго вешняго лѣсо¬ 
вика... И звалъ его: 

— Эй, лѣсовикъ-радовикъ!.. Вешній кудес¬ 
никъ!.. Ты —радость!.. Красота!.. Я люблю тебя. 
Ты будешь встрѣчать со мною духа!.. 

Вѣя сѣдой пургой, протягивалъ Поликарпъ 
къ Крутогорову руки: 

— Ты не знаешь.., А у мене то радость!.. 
Марея—дѣва!.. Хо! Духъ на йе будетъ сходить 
тожеть... А Фофанъ окрысился душегубъ изъ за 
ей!.. Радъ я Марей—дѣвѣ, ой, радъ!.. Крутиго¬ 
ровъ!.. Береги огня мово, Людимилу... цѣлуйтесь 
тутъ!.. Такъ тось... А я пойду къ Ненилѣ, къ 
жонкѣ моей... Ухъ!.. И радъ же я!.. Ухъ! -ухалъ 
Поликарпъ, проходя въ сѣни. 

И, гремя грушевымъ посеребреннымъ ко¬ 
стылемъ о порогъ, вихрился ухаремъ и пля¬ 
салъ: 

Веселѣй, веселѣй, веселѣй! 

Горячѣй, горячѣй, горячѣй!.. 
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Въ узкія темныя слюдяныя окна красные били 
мечи заката. И въ сумракѣ вечера Крутогоровъ 
и Люда, люто носясь ! к по моленной, исходили 
лѣсной, непочатой страстью. 


II. 

Въ обитель Пламени смятенныя души прино¬ 
сили огонь чистыхъ сердецъ и гнѣвъ. 

Но Крутогоровъ, въ дикій уйди лѣсъ, пилъ 
хмель любви, радости и солнца. Не унимаясь, 
мучила его изступленно, жгла безднами своими 
и знойными кровавыми ласками Люда. 

Какъ-то встрѣтила Крутогорова подъ хвой¬ 
ными сводами дѣвушка въ черномъ. Вплотную 
къ нему подойдя, воткнула за поясъ ему бѣлые 
росные цвѣты, разливавшіе густой ароматъ... 

Долгій вскинулъ Крутогоровъ солнечный 
взглядъ свой на дѣвушку въ черномъ, молвивъ 
нѣжно: 

— Ахъ, ужъ это мое сердце... Кто ты, русалка? 

Грустно и медленно подняла дѣвушка сѣрые 
непонятные глаза. Уронила упавшимъ голосомъ: 

— Ты любишь... ее. 

— Да.—сказалъ Крутогоровъ. 

— Она... колдунья...—съ ужасомъ прошептала 
дѣвушка. 

Шире раскрыла зрачки. Положила на плечи 
Крутогорову нѣжныя бѣлыя руки, вздохнувъ, по¬ 
никла горько: 

— Я тебя... ждала. Я тебѣ молилась... Мнѣ 
ничего не нужно... я хочу только молиться... 
тебѣ. 
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— Кто ты?.. —шевелилъ красные ея волосы 
Крутогоровъ:—Ахъ, мое сердце... Ахъ, счастье... 

— Милый!.. Ми-лый!.. Люблю... Люблю. 

Изъ-за хвои, пошатываясь, пьяная отъ лѣ¬ 
совъ, страсти и бурь, съ низко опущенной въ 
коронѣ русыхъ волосъ головой, жуткая вышла 
Люда. Подошла къ Крутогорову вплотную. 

— Со мной шутки плохи...—скосила она на 
него синіе недобрые глаза. 

А дѣвушка въ черномъ, уходя, вскрикивала: 

— Не забуду!.. Нѣжный... Люблю... А-ахъ, 
люблю-ю... 

— Кто же ты? —спрашивалъ ее Крутогоровъ. 

И вздыхалъ, провожая ее тайнымъ взглядомъ 
любви. 

Люда уловила взглядъ. Прокляла Крутогорова, 
канувъ въ глухую мглу. 

Въ ночи искалъ Крутогоровъ Люду. И не на¬ 
ходилъ. А за нимъ загадочная бродила дѣвушка 
въ черномъ. 

Падали ночныя росы. За башней голубыя 
доцвѣтали росистые зори. Ладаномъ дымились 
ароматы сада розъ. 

Въ саду розъ, въ душистомъ росномъ шумѣ 
гибкая тонкая дѣвушка въ короткомъ черномъ 
платьѣ, упавъ въ траву, звонкимъ заливалась 
трепетнымъ смѣхомъ. Страстно откинувъ назадъ 
голову, такъ, что изъ алмазнаго ея ожерелья 
сыпались искры, вскрикивала вкрадчиво передъ 
Крутогоровымъ: 

— Ну, и напасть!.. За что несчастье такое 
на меня —любовь?.. 

А купающіяся въ серебряной росѣ бѣлыя и 
темноалыя розы, хрупкія блѣдныя лиліи и жел- 
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тые съ золотистой пылью тюльпаны осторожно 
дотрагивались до стройныхъ ея открытыхъ ногъ, 
розоваго горячаго лица, тонкихъ нѣжныхъ рукъ. 
Но дѣвушка знала, что даже цвѣты и травы влюб¬ 
лены въ жуткую ея немилосердную красоту. 
Знала, что платье у ней —по колѣна, ноги от¬ 
крыты, стройны и горячи, грудь атласиста, знойна 
и туга. Передъ ней вѣдь возлюбленный ея! Какъ же 
ей не быть прекрасной? 

Шелестѣли лепестки. Вздыхалъ томно садъ. А 
дѣвушка въ черномъ, къ страннымъ голосамъ сада 
прислушиваясь, шептала вдохновенно и страстно 
прильнувшими къ дрогнувшей рукѣ Крутогорова 
сладкими нѣжными устами; 

— Цвѣты поютъ?.. Или возлюбленный мой?.. 
Радуйтесь, цвѣтики!.. Возлюбленный мой —пѣсно¬ 
пѣвецъ-поэтъ!.. 

Звѣздные свѣты, съ голубымъ сумракомъ 
смѣшиваясь, обливали свѣжіе мокрые отъ росъ 
цвѣты, глаза дѣвушки, волосы и тяжелое оже¬ 
релье, переливающееся холодными искрами. Па¬ 
дали, прорываясь сквозь студеный шумъ на траву 
розовыми волнами. И все же дѣвушка-русалка, 
купаясь въ голубомъ ночномъ свѣтѣ, опутанная 
недобрыми огнями, замирала въ темномъ трепетѣ 
у ногъ Крутогорова; 

—Ахъ, зори цвѣтутъ?.. Или возлюбленный мой?.. 
Жуть беретъ!.. Возлюбленный мой —солнцевѣдъ! 

Жутки и сладки дѣвичьи сны на-яву. А еще 
жутче и слаще сны на-яву семнадцатилѣтней ру¬ 
сокудрой русалки. Непреоборима и грозна лю¬ 
бовь открытая и торжествующая. Но еще непре¬ 
оборимѣе и грознѣе любовь скрытая отъ міра и 
даже отъ себя, запретная, любовь-жуть. 
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За дѣвушкой-русалкой желчныя слѣдили ста¬ 
рухи, Гедеоновъ, мать, молодая еще и красивая 
княгиня. Удерживали ее, когда шла она въ дикій 
лѣсъ. Непонятное что-то говорили ей. Но дѣ¬ 
вушка провела ихъ всѣхъ и пробралась-таки въ 
дикій лѣсъ къ возлюбленному своему—свобод¬ 
ная, страстная, знойная, трепетная! У жуткой кол¬ 
дуньи—у кровавой лѣсовухи отняла возлюбленнаго. 
И теперь вотъ огненными обнимаетъ его руками 
своими, цѣлуетъ изступленно и кричитъ, кричитъ 
въ великомъ приливѣ любви, нѣжности, страсти: 

— Ахъ, отчего это щемитъ сердце?.. Богъ 
мой! Я —люблю... Отчего дрожатъ руки?.. И млѣ¬ 
ютъ ноги?.. Ахъ, отчего все кружится... И все 
горитъ... Я —въ огнѣ!.. 

Молчитъ. И вздыхаетъ протяжно и сладко: 

— Ну, и пускай пропаду... Зато ужъ и обовь¬ 
юсь, охъ!.. 

Нетерпѣливо, крѣпко и больно сжимаетъ го¬ 
рячими хрупкими руками шею Крутогорова, 
открывая нечаянно короткое черное платье на 
бѣлой дѣвичьей груди, — робкая, насмѣшливая, 
извивающаяся, свѣтящая огненной улыбкой, гроз¬ 
но прекрасная. 

— Я —люблю! 

Изомлѣвъ, отступаетъ назадъ. Но вдругъ не¬ 
початымъ загорается огнемъ. Налетаетъ на Кру¬ 
тогорова вихремъ. Запахомъ розъ и ландышей 
обдаетъ его, стройной топая крѣпкой ногой. Хо¬ 
хочетъ яростно, отчего сѣрые глаза ея сужива¬ 
ются, косятся, и раздваивается розовый нѣжный 
подбородокъ; 

— Ха-ха!.. Поцѣлу-уй меня-я...Мой любимый!.. 
Не пушу. 
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Но Крутогоровъ, спустившись къ озеру, са¬ 
дится въ лодку и отплываетъ отъ берега. 

За березнякомъ расцвѣтало алыми цвѣтами 
озеро. Пьянили лѣсные запахи. Немеркнущіе ли¬ 
лись свѣты, и что-то пѣли волны.. А изъ таин¬ 
ственныхъ, поросшихъ лиліями заводей бѣлые 
лебеди выплывали, манимые лѣсными голосами. 
Надъ волнами спускалась звѣзда, голубоалая. За¬ 
глядывала въ сердце. Звала за собой. 

Въ тростникѣ запутавшись, вернулся, подплылъ 
Крутогоровъ къ высокому голубому гроту у бе¬ 
рега, Въ синемъ сумракѣ нагую увидѣлъ дѣвушку - 
русалку, до боли бѣлую, стройную и гибкую, съ 
распущенными волнистыми красными волосами и 
глядящей изъ-подъ нихъ тугой дѣвичьей грудью. 

— Цѣ-лу-й... Охъ, цѣ-лу-й же...—медленно и 
томно шептала дѣвушка, съ растяжкой, закиды¬ 
вая за шею руки и страстно выгибая станъ. 

Бросалась стремительно въ волны съ камен¬ 
ной ступени. И, трецетной, сладострастно-вздра- 
гивающей грудью разсѣкая пѣну, подплывала къ 
Крутогорову. А тотъ, будто во снѣ, гибкимъ 
отдаваясь розовымъ горячимъ рукамъ, пахну¬ 
щимъ ландышами, и сладкому страстному рту 
трепетной дѣвушки, глядѣлъ въ сердце ея, въ 
сѣрые глаза, горящіе огнемъ и сумракомъ, пе¬ 
реполненные хмелемъ страсти и ранящіе. 

Но до дна дѣвушка-русалка не давала загля¬ 
нуть. Въ темнотѣ водъ, гибкая и цѣпкая, страст¬ 
ными ударяя по волнамъ, легкими, какъ два бѣ¬ 
лыхъ крыла, ногами и знойной сжигая Крутого- 
рова крѣпкой своей грудью, опутывала его темны¬ 
ми сѣтями. Околдовывала, тяжело и страшно дыша: 

— Цѣлуй меня!.. Люби!.. 
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Она стояла передъ нимъ уже одѣтая. И ат¬ 
ласныя нѣжныя руки ея касались его холодныхъ 
крѣпкихъ щекъ... 

Ненасытимо, страстно и больно прижималъ 
Крутогоровъ тонкіе полудѣтскіе пальцы ея къ 
горячимъ своимъ губамъ. Мялъ, ломалъ ихъ, 
тихо, огненно вскрикивая. 

И шептала дѣвушка страстно: 

— Крѣпче... крѣпче жми!.. Охъ, крѣпче!.. 

Горячую наклоняла, въ пышномъ красномъ 
золотѣ косъ и черномъ газѣ голову. Загляды¬ 
вала ему въ сердце—въ глаза темно-свѣтлые, 
отчего пышный знойный ротъ ея полуоткрывался 
и страшные расширялись зрачки. 

— Кто ты?.. —глядѣлъ Крутогоровъ въ без¬ 
донные колодезя любви и страсти, зачарованный, 
вдыхая ароматъ трепетнаго русалочьяго тѣла. 

А та тяжелымъ водила сѣрымъ взглядомъ. 
Вздыхала: 

— Цѣлуй... Люби!.. 

— Кто же ты?.. —съ болью шепталъ Круто¬ 
горовъ. 

Погружалъ свой взоръ въ ея колодезя. 

- Кто?.. 

Низко-низко наклонялась къ нему дѣвушка. 
Подводила свои зрачки къ его зрачкамъ: 

— Скажу только... Меня зовутъ—Тамара. 

Шла, склонивъ голову, по тропинкѣ. Но, 
остановившись и подумавъ, оборачивалась. Про¬ 
тягивала медленно: 

— Ска-зать?.. 

— Скажи. 

Не сказала. Ушла, низко склонивъ голову и 
закрывъ лицо руками. 
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III. 


А по холмамъ, опьянѣвъ отъ гнѣва и удали, 
крутилась и буйствовала Люда, бросая въ міръ 
синія грозы и губя его чернымъ огнемъ. 

Въ Знаменскомъ сельскіе ухари, замкнувъ на 
ключъ двери, подожгли школу. Въ огнѣ погибъ 
учитель, цѣловавшій Люду. Подъ монастыремъ же 
какой-то дровосѣкъ за поцѣлуй Люды зарубилъ 
топоромъ монаха. Мужики сходили отъ любви 
къ ней съ ума. Одурманенные ея красотой парни 
ложились костьми въ смертномъ боѣ изъ за нея. 

А она, дикимъ смѣясь жемчужнымъ смѣ¬ 
хомъ, плясала грозно въ буйномъ приливѣ бе¬ 
зумства и радости. Такъ жизнь готовила жатву 
смерти. Но изъ смерти нетлѣнные выростали 
цвѣты. 

За Людой зорко слѣдилъ Вячеславъ. Но она, 
носясь по лѣснымъ непроходимымъ горамъ, 
ускользала отъ слѣдопыта. 

Какіе-то темные монахи, бродившіе по де¬ 
ревнямъ, шалтали, будто въ Люду вселенъ дья¬ 
волъ и красота ея несетъ гибель міру. 

— Послѣднія времена, братіе...—трундили мо¬ 
нахи:—Вотъ она, великая-то блудница на багря¬ 
номъ звѣрѣ!.. Горе, горе... Изъ-за красоты міръ 
гибнетъ... Не мы ли взывали: да погибнетъ кра¬ 
сота—орудіе дьявола?!. 

И воистину. Страшна была красота Люды, 
какъ смерть. 

Встревоженныя Людой, души коснѣющія искали 
ей гибели. А губили себя. И не знали, что лучше 
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гибель, чѣмъ косность и мертвый покой. Не знали, 
что красота зажигаетъ ихъ, мертвыхъ, неутоли¬ 
мымъ огнемъ жизни. 

Изъ подмонастырской слободки толпа бабъ, 
прознавъ, что монахи бредятъ лѣсовухой, а сло¬ 
бодку совсѣмъ забыли—подожгла ночью хибарку 
Поликарпа въ Знаменскомъ, чтобы живьемъ сжечь 
Люду. Но та, въ суматохѣ проскользнувъ съ от¬ 
цомъ межъ бабъ, закутанная въ покрывало, ушла 
въ лѣсную моленную. И бабы такъ и не знали, 
сгорѣла ли Люда въ хибаркѣ или осталась жива. 
Но бѣсились до зари, неистовствовали, кляли ее 
на-смерть и плясали на пожарищѣ дико, спра¬ 
вляя тризну. 

Въ лѣсу увидѣлъ монахъ изъ загорской пустыни 
Люду. Помутившись отъ похоти, схватилъ ее на 
перегибъ. Люда, извернувшись, накинула на шею 
его петлю, мигомъ сдѣланную изъ пояса. И тутъ 
же удушила монаха. А трупъ оттащила въ озеро. 

Отъ толпы Люда скрывалась. 

Но тѣмъ лютѣе Гедеоновъ преслѣдовалъ тѣхъ, 
кто въ уединеніи наслаждался красотой лѣснянки. 

Недаромъ же шла молва, что и дровосѣкъ, за¬ 
рубившій монаха, и ухари, сжегшіе живьемъ въ 
школѣ учителя за поцѣлуй Люды —были под¬ 
куплены Гедеоновымъ. Да и Поликарпу, шалтали, 
выжегъ глаза каленымъ желѣзомъ все тотъ же 
Гедеоновъ, хоть и твердилъ лѣсовикъ, будто 
глаза выжегъ себѣ онъ самъ, чтобъ не видѣть 
жизнь такою, какою видятъ ее зрячіе. 

Въ хороводѣ, ошалѣвъ, изступленно носилась 
Люда, сводя съ ума парней и страстью зажигая 
дѣвушекъ. И горѣлъ, исходилъ жаромъ, дико ги¬ 
калъ хороводъ. И лились огненныя дѣвичьи пѣсни... 
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ахъ, брали онѣ за сердце, эти, то печальныя, то 
страстно-удалыя, плывущія изъ тайниковъ души 
пѣсни, русскія, старыя! 

Въ сладкомъ трепетѣ вспыхивая, ранилъ грудь 
до боли печальный, а и удалый, серебряный го¬ 
лосъ Люды—свѣтлой заряницы. 

Но что то колдовское, лютое таилъ крутой 
выгибъ тонкаго, страстнаго, шевелящагося стана 
ея. И жуткое что то пророчилъ взглядъ, мая¬ 
чившій въ ‘темнотѣ невидными безднами... 

— Мой любимый!.. Мой!.. —какъ то изогнув ¬ 
шись, вскинула руками и обвила, точно огнен¬ 
ное кольцо, Люда подошедшаго къ ней молча 
Крутогорова. 

— Моя!..— сжалъ ее всю, сжегъ Крутогоровъ, 
грозно пьянѣя отъ вина любви—-стараго, огне¬ 
вого вина. 

Но Люда, вдругъ, извернувшись и крутнувъ 
гордой въ желтомъ огнѣ головой, вырвалась изъ 
крѣпкихъ рукъ Крутогорова. 

— Прокля-тый!..—топнула она ногой гнѣвно:— 
Ты думаешь, я забыла дѣвочку то ту вострогла¬ 
зую?.. И цвѣты тѣ думаешь забыла?.. Отплачу я 
тебѣ это, ой, отплачу!.. Отойди, проклятый!.. А 
то убью. 

— Убьешь—значитъ любишь... — усмѣхнулся 
Крутогоровъ горько. 

— И убью. Побоюсь, думаешь?..—вскинула 
голову Люда, тяжко дыша: — Убью не убью, а 
отплачу... Знаю, чѣмъ. 

И, встрепенувшись, выгибая шевелящійся 
станъ, зазвенѣла: 

Катилася зоренька съ неба... 
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Будто серебро разсыпалось. Дрожала пѣсня, 
металась и тяжко падала надъ озеромъ, замирая 
въ камышахъ. Ахъ, и что это за бархатистый 
сладкій голосъ—голосъ Люды! Боль въ немъ, 
огонь, молитва или радость свѣтлая? Изъ тайни¬ 
ковъ бездонной души, полной бушующихъ де¬ 
моновъ, но и свѣтлой, какъ солнце—лился этотъ 
голосъ, страстно-нѣжный, пѣвучій и звонкій, какъ 
серебро.. Изъ подъ самаго, вѣрно, сердца, опа¬ 
леннаго чернымъ свѣтомъ, шелъ и плѣнилъ 
слухъ... 

Да упала до Дону... 


Хороводъ безумствовалъ. Мужики, бабы, пар¬ 
ни, дѣвушки, словно спаянные огнемъ, крѣпко 
держась за руки, съ дико откинутыми назадъ 
головами, свистя и гикая, крутились вокругъ 
Люды. А лихой, широкоплечій Никола, подхва¬ 
тивъ ее, знойностройную, тонкую, тугогрудую 
на руки и закрывая русой своей бородой и куд¬ 
рями ей пылающее лицо, цѣловалъ ее въ жаркія 
губы ненасытимо. И она не отбивалась. Только 
тихо вскрикивала: 

— А-а-а-хъ... 

И жгла тугой своей высокой грудью могут¬ 
ную грудь Николы, извиваясь, какъ демонъ: 

— Горячѣй! Чтобъ больно было!.. 

— Горячѣй... словно эхо, глухо вздыхалъ Ни¬ 
кола. 

Стиснувъ ее всю, падалъ въ долгомъ, долгомъ 
больномъ поцѣлуѣ... 

Ночныя волны пѣли томную радостную пѣсню: 
благословенна жизнь. Но порванное сердце Кру- 


63 






тогорова грустило о любви невозвратной, о 
любви. Кто шепталъ молитву? Садъ шумѣлъ о 
томъ, что дѣлаетъ съ бѣднымъ человѣческимъ 
сердцемъ любовь. Не кляни! Не жди. Благосло¬ 
венно все, что любило, но не было любимо. Кто 
рубины разбрасывалъ? Зори пылали, огненныя 
зори. Въ лазурную даль корабли проплывали съ 
серебряными парусами, изогнутыми полумѣсяцемъ. 
За ними шелъ Крутогоровъ—навстрѣчу расцвѣту 
лѣсному. Вспомни! Благослови! 

Молился лѣсъ и вздыхалъ о любви, о любви. 
О, полюби, и не ищи награды! Жизнь такъ ко¬ 
ротка и человѣческое сердце такъ бѣдно. Пре¬ 
терпи! Пройди черезъ огонь, чтобы въ пыткахъ 
обрѣсти радость. 

Но нѣтъ выше радости, какъ полюбить и по¬ 
гибнуть. 

Подъ темными прибрежными ветлами встрѣ¬ 
тилъ Крутогоровъ вихрастаго лѣсовикова пово¬ 
дыря. Парень, брызгая слюной, бормоталъ шиб¬ 
кимъ картавымъ шопотомъ.. 

— Сызьяню, гыть, змѣеродъ... тибе та... Дѣдъ 
и послалъ мине сюды... Покарауль, гыть, змѣе- 
рода-та!.. Я и караулю, сталс-ть!.. Вонъ енъ, вишь? 

Тряхнулъ кудластой головой, откидывая на¬ 
висшую на глаза жесткую прядь. Почесалъ пра¬ 
вой босой ногой лѣвую. 

Темный шумѣлъ старый березнякъ, протяжно 
и грозно, словно отдаленный водопадъ. За бе¬ 
резнякомъ, въ сумракѣ согнувшаяся чья то мель¬ 
кнула высокая фигура. 

Гедеоновъ подходилъ, вертя острой сплюсну¬ 
той головой къ Крутогорову. 
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— Ты Крутогоровъ? 

— Да,—отозвался Крутогоровъ.—А что? 

— Людмилку ты оставь. 

-— Людмилу? 

— Оставь. Да. А то не сдобровать тебѣ. Та¬ 
мара...—Гедеоновъ захохоталъ люто, топнувъ но¬ 
гой:—Тамара развѣ хуже?. Она моя... до... 

— Я не покупщикъ Тамары. — ударилъ въ 
желтые его колючіе глаза Крутогоровъ. 

— Молчи, сволочь!..—подскочилъ помѣщикъ, 

трясясь:-Убью!.. Я боленъ... Нѣтъяне вынесу!_ 

опустилъ онъ руки безсильно. 

И, согнувшись, нырнулъ въ шумный березнякъ. 

IV. 

^ Жили знаменскіе мужики ни шатко, ни валко. 
Больше плясали чѣмъ работали. Ужъ такая у нихъ 
была повадка—плясать. Да и то сказать, работать 
то было нечего и не начемъ. Цѣлины, поля, лѣса 
— все было полонено Гедеоновымъ. Только тѣмъ 
и жили, что ловили въ озерѣ рыбу да изъ года 
въ годъ ждали отъ царя земли. Не отчаивались. 

Хлѣба вѣчно не хватало. А зато много было 
праздниковъ. Вотъ когда ужъ отводили знаме- 
нцы душу! Отъ зари до зари крутились по лѣ¬ 
самъ. Бражничали. Нужда играетъ, нужда пля¬ 
шетъ, нужда пѣсенки поетъ. 

Дворовъ не было. Надъ озеромъ низкія че- 
ретняиыя хибарки съ ободранными стропилами 
и поломанными латами хилились по крутымъ 
хвойнымъ обрывамъ, шатаясь отъ вѣтра, словно 
сорочьи гнѣзда. 
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За горой, межъ еловыхъ лѣсовъ глинистое 
заброшенное поле подъ Троицу мужики бороз¬ 
дили тупыми прыгающими сохами. А молодухи 
разсѣвали ленъ. Пѣли пѣсни солнца. А солнце 
разбрасывало по холмамъ, межамъ и рытвинамъ 
бѣлые алмазы—ландыши и ромашки, красные ру¬ 
бины—дикія розы, свѣтлосинюю бирюзу—василь¬ 
ки и незабудки. И, обливъ землю страстнымъ 
огненнымъ лобзаніемъ—кружилось надъ дымя¬ 
щимися лѣсами... % 

Шумѣлъ, въ красномъ купаясь золотѣ, моло¬ 
дой березнякъ. Въ свѣтлой лазури тонули сере¬ 
бряныя облака. Молодухи, къ землѣ припавъ, 
цѣлозали ее. Пѣли: 

Мати-сыра земля, 

Мати-Богорица! 

Дай намъ счастье радость... 

Пошли долю!.. 

Изъ лазоревой дали доля показывалась. Бѣлая, 
какъ снѣгъ, въ жемчужной коронѣ, въ цвѣтахъ 
и розовомъ туманѣ шла по холмамъ. А сладко- 
звонныя березы клонили передъ ней вершины, 
ликующимъ привѣтствуя ее шумомъ. Но уходила 
доля за лѣса, за туманы. Хороводы пристально 
глядѣли ей вслѣдъ... 

Нечаемо откуда наплывала, словно лебедь, 
одинокая туча. Душистый падалъ на землю бла¬ 
годатный дождь. А хороводы, въ плавной кру¬ 
жась пляскѣ, подъ шелохъ дикихъ межевыхъ 
цвѣтовъ, пѣли вечеровыя пѣсни... 

Туча уплывала. Омытыя травы дымились свѣ¬ 
жимъ ароматомъ. Голубоватая мгла окутывала 
хороводы... 
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— Мати-Землѣ—Слава! Слава! Слава!—пѣли 
и кружились хороводы. 

Жемчужный подходилъ вечеръ, и подъ лѣ¬ 
сомъ допахивали мужики поле. Закатъ погоралъ, 
кованымъ золотомъ отражаясь въ озерѣ. 

Мужики, покинувъ распашье, шли въ рощу. 

Тамъ подъ старыми чернокленами разбрасы¬ 
вали пламенники свѣжесорванные цвѣты. А мо¬ 
лодыя духини, прозорливцы и злыдотники зажи¬ 
гали висящія въ вѣтвяхъ березъ лѣсныя лампады... 

За лампадами, въ глубинѣ рощи, стоналъ— 
горѣлъ и сгоралъ на нескончаемомъ лютомъ 
огнѣ—Феофанъ. 

Темное, блѣднымъ отливающее мраморомъ 
лицо его при свѣтѣ лампадъ было жутко, какъ 
смерть. А раскаленные глаза, казалось, говорили: 
коли бъ подалъ знакъ, принялъ тяготу Сущій— 
солнце Града открылось бы бренному міру. Но 
не было знака. И сгоралъ въ нескончаемомъ 
огнѣ—въ лютой борьбѣ съ Сущимъ Феофанъ. 

Голова его, въ тучѣ черносѣдыхъ взвахлачен- 
ныхъ волосъ тяжко, безнадежно опускалась на 
грудь. Сомкнутыя крестообразно, костлявыя, вос¬ 
ковыя руки жутко ломались въ огненномъ вы¬ 
гибѣ. Феофанъ часто дышалъ, и тяжко. Мета¬ 
лась душа въ тоскѣ неизбывной. Кровавой 
болѣла болью. Погорала. Града ея міръ не при¬ 
нялъ, не позналъ. 

Все осквернилъ Сущій, чѣмъ жила душа. Все 
отдалъ двуногимъ на поруганіе. 

Покидалъ духъ. Кровавый катился потъ и па¬ 
далъ градомъ. 

Феофанъ, зашатавшись, упалъ. Хотѣлъ встать 
И не могъ. Силъ не хватало. Но муки по душѣ 
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были Феофану. Не нужно ему было надежды, 
вѣчности, красоты. Только тягота нужна ему была. 
И нетлѣннымъ свѣтила она ему, неприступнымъ 
свѣтомъ. 

— Ага?.. Круто небось?.— вынырнулъ откуда 
то знаменскій попъ Михайло:—Погоди, не то за¬ 
поешь, когда схватятъ тебя, голубчика... да спро¬ 
сятъ, гдѣ мать?.. Не скроешься братъ, въ лѣсахъ 
то, нѣ-етъ!.. Каторга за это. 

Медленно повернулъ къ нему Феофанъ тем¬ 
ное лицо. Бросилъ гнѣвно: 

— А вамъ не каторга?.. Зато, что губите 
души людей ложью?.. Зато, что скрыли солнце 
Града?.. 

— Тебя дьяволъ искушаетъ... — шарахнулся 
попъ. 

— Ты меня искушаешь!.. — сурово и ѣдко 
жегъ его Феофанъ раскаленными глазами;—Кру¬ 
шить!.. Крушить васъ!.. Да еще двуногихъ... Кру¬ 
шить!.. Да еще Сущаго... За ложь!.. За то, что 
избранными считаетесь... 

— Какъ?.. И Сущаго?.. — запрыгалъ священ¬ 
никъ, трепля широкими рукавами рясы: — Са¬ 
тана!.. Вѣдь отъ Сущаго исходитъ только добро... 

Но, медленно подводя темные свои зрачки 
къ рябому острому лицу попа, жегъ его Фео¬ 
фанъ: 

— Добро безъ солнца Града—страмнѣе зла... 
То-то любо было бъ, коли бъ Сущій да подалъ 
знакъ о Градѣ!.. Не искушалъ бы ложью своей... 
То-то вѣрно было бъ!.. А Сущій мучить... Да, 
знай, молчитъ... 

— За муки—награда... на небеси...— буркнулъ 
попъ.—Претерпи до конца... 
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Феофанъ покачалъ головой горько: 

— Эхъ, торгаши... Эхъ!.. Жулики... Воры!.. 
Награда... Кого вы не продадите за награду?.. 
Не убьете?.. То-то любо было бъ, коли бъ не гна¬ 
лись за наградой!.. Жулики!.. Воры!.. Убійцы!.. 
Сожрали солнце Града... не подавились на¬ 
грады-то ждавши?.. 

Попъ, пятясь подъ березы, бормоталъ торо¬ 
пливо: 

— Ну, заладилъ... Отъ тебя, братъ, ни кре¬ 
стомъ, ни пестомъ... 

— Ага!.. Видно не всегда ложь-то помо¬ 
гаетъ?.. — язвилъ Феофанъ: — Чего-жъ ты ухо¬ 
дишь?.. Ты пришелъ насъ просвѣщать свѣтомъ 
Христовымъ?.. Ну, и просвѣщай!.. Только безъ 
обмана да лжи чтобъ... 

Но попа и слѣдъ простылъ. 

Кляня Сущаго и его избранныхъ, побрелъ 
Феофанъ, куда глаза глядятъ. 

— Эшь, во, тоже тѣшатся... Черти смердю- 
чіе!..—дико лаялся онъ, проходя мимо пламенни¬ 
ковъ: — Какая такая красота есть?.. Ну?.. Вѣч¬ 
ность?.. Огонь сердецъ?.. Все брехня!.. То-то-бъ... 

— Замолчи...—внезапно преградилъ ему до¬ 
рогу Крутогоровъ: — Не говори о томъ, чего не 
знаешь. 

— Жулье!.. — развѣвалъ гривой Феофанъ: — 
Все радуются!.. А нѣтъ того, чтобъ тяготу... 
принять... 

Грустно и испытующе глядѣлъ Крутогоровъ 
въ отверженную погорающую душу Феофана. 
Тихимъ взрывалъ ее голосомъ: 

— Тягота или Градъ?.. Истина или вѣчность?.. 

Окруженный со всѣхъ сторонъ пламенниками. 
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съежившись, притихъ Феофанъ. Низко опустилъ 
вахлатую въ высокой драной скуфьѣ голову. Но, 
встрепенувшись и сомкнутыя поднявъ безпо¬ 
щадно хрустящія костлявыя руки, затрясъ ими 
изступленно: 

— Да. Градъ. А тягота—правда-то—выше 
вѣчности!.. Краше Града!.. Крушить!.. Очищать 
Градъ. Черезъ Марію-дѣву... Да... черезъ нее 
засіяетъ міру солнце Града! То-то любо бу¬ 
детъ!.. Крушить!.. Крушить. 


V. 

За темной хвоей что-то вдругъ зашумѣло. 
Глухіе раздались дикіе хохоты. Улюлюкая, го¬ 
гоча, свистя, изъ-за ельника высыпала черная 
орава. 

Это были рабочіе съ гедеоновской фабрики. 

— Кру-шить?.. — подскочилъ къ «Феофану 
шустрый какой-то подхалюза:—Насъ крушить?.. 
Ахъ, вы, сукины сыны!.. Да мы васъ такъ сокру¬ 
шимъ, что... 

Но хороводы стояли невозмутимы. Тогда чер¬ 
няки пристали къ старому угрюмому злыдотнику, 
вычитыававшему что-то при свѣтѣ свѣчи изъ 
кожаной, залитой воскомъ книги. 

— Здоровъ борода! 

— Здоровъ, шайка воровъ!..—окрысился ста¬ 
рикъ. 

— Пардонъ... — заломилъ было картузъ под¬ 
халюза. 

Но гнѣвнымъ злыдотникъ заглушилъ его кле¬ 
котомъ: 
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— Самъ ты пардонъ!.. Жуликъ!.. Мы Духа 
ждемъ... А вамъ што тутъ надоть?.. 

— Д-у-хъ!.. Ха-ха-ха!.. — закатился подха¬ 
люза: — Смердяки вы, эхъ! Скоты!.. Не вылѣзть 
вамъ изъ навоза вовѣки вѣковъ... Вотъ вамъ 
и Богъ... 

— Богъ—радость!.. Красота!..—зашумѣли му¬ 
жики:—Слышишь шумъ сосенъ?.. Звонъ звѣздъ?.. 
Шепотъ, земли?.. Это вое —Богъ!.. А живоглоты 
полонили Бога... Ты не ими-ль подосланъ?..— 
подступали мужики къ фабричному.—А?.. 

— Фю-ить!.. — свистнулъ тотъ: — Съ больной 
головы да на здоровую?.. Ну и пушкари!.. Ну и 
смердяки!.. Ррабы... Подождите, мы вамъ зада¬ 
димъ!.. Да здравствуетъ свобода!.. — рявкнулъ 
вдругъ, подкинувъ картузъ вверхъ, подхалюза:— 
Доллой Бога!.. 

— Да-ллой!.. подхватила орава фабричныхъ:— 
Заходи мужичье проклятое бить!.. Буржуевъ 
этихъ!.. Да здравствуетъ рабочее движеніе ... Да 
здравствуетъ свобода!.. Долой тирановъ — боговъ!.. 

Молчавшій дотолѣ Крутогоровъ, вмѣшавшись 
въ ораву фабричныхъ, поднялъ гнѣвный свой 
голосъ: 

— Вы —предатели свободы... Поймите, мѣдно¬ 
лобые! Свобода—Богъ. Какъ цвѣты къ солнцу, 
стремимся мы къ Свободѣ—Вѣчности—Богу... Но 
вы въ Него не вѣрите... А въ мѣдяки—вѣ¬ 
рите?.. Опомнитесь!.. Потому-то, что мы въ 
тлѣнѣ—насъ и полонили двуногіе... Впередъ же 
къ Свободѣ—къ Вѣчности!.. Вѣдь, намъ по пути 
съ вами!? 

— Нѣ-ту Бога!..—гаркали фабричные:—Дал- 
лой!.. Какая тамъ, къ черту, вѣчность?.. 
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Сладкіе, вливающіе въ сердце безсмертіе, раз¬ 
дались вдругъ въ листвѣ шумы и шелесты. Надъ 
вершинами легкіе послышались взмахи бѣлоснѣж¬ 
ныхъ крылъ. Вѣковые ясени, гордыми купами 
надъ рощей и озеромъ высившіеся неколебимо, 
пакъ стражи, — побѣднымъ залились многоголо¬ 
сымъ шумомъ—гимномъ... Надъ жертвенникомъ 
изъ цвѣтовъ свѣтлыя затрепетали, свѣтя жем¬ 
чужными вѣнцами, видѣнія. И ярко озарилась 
сумрачная роща голубоалымъ свѣтомъ... 

А съ сладкошумныхъ, качающихся вершинъ, 
на бѣлые хороводы мужиковъ и на ораву фаб¬ 
ричныхъ бѣлые посыпались, розовые, голубые, 
лазоревые и алые цвѣты. Падали жемчужины 
благоуханныхъ ландышей, рубины темноалыхъ 
душистыхъ розъ, распустившихся подъ теплой 
росой, словно сердца подъ молодой любовью, 
перлы бѣлыхъ лилій, бирюза сирени... 

— Ого!—подскочилъ какой-то вахлачъ, хва¬ 
таясь за воротъ:—Розы-то откуда это?.. Щеко¬ 
четъ... Цѣлая охапка, ого! И незабудки... И си¬ 
рень!.. Да пахучая!.. Да что это такой, а?.. 

— Ли-ліи!.. Анютины глазки!.. — заликовали 
рабочіе:—Ай да мужики!.. Лови!.. Лови!.. 

Цвѣы сыпались водопадомъ. А обрадованные 
рабочіе метались подъ березами, то ловя падаю¬ 
щіе пучки цвѣтовъ на лету, то подбирая ихъ на 
травѣ. 

— Да постой!.. Ландыши!.. Чертъ, ей Богу, 
я рехнулся!.. — блекоталъ вахлачъ: — Колоколь¬ 
чики!.. Голубые!.. А свѣтъ,—кар-раулъ!—что это?.. 
Мы— голубые!.. Гляньте!.. Гляньте!.. Видѣнія!.. Въ 
вѣнцахъ!.. 

Подъ ясенемъ молча, нахлобучивъ картузъ, 


72 


стоялъ подхалюза. Бормоталъ, спѣша заглушить 
въ сердцѣ страхъ:—Гм... Наука объясняетъ это 
очень просто... Подымется смерчь... Кх... Надъ 
цвѣтникомъ, скажемъ... Вырветъ цвѣтъ... Уне¬ 
сетъ... Гм... А когда утихнетъ, ну, цвѣты и па¬ 
даютъ... Чтожъ тутъ такого?.. А свѣтъ— это лек- 
тричество... 

Но рабочіе, опьяненные внезапно нахлынув¬ 
шей радостью, смѣялись надъ нимъ: 

— Эхъ, ты, лектричество!.. Молчи лучше Оша- 
ринъ!.. Не твоего, братъ, ума дѣло... 

И пили ароматы полной грудью, осыпанные 
дождемъ сирени, лилій, розъ, ландышей, голу¬ 
быхъ, розовыхъ и желтыхъ колокольчиковъ. И 
съ дѣвичьими сомкнувшись хороводами, цѣлова¬ 
лись страстно... 

А надъ жертвенникомъ цвѣтовъ—о, радость 
безъ мѣры, безъ предѣла—вострепеталъ Духъ. 
Бѣлоснѣжныя раскрылъ крылья, обливъ рощу 
свѣтомъ незаходящимъ ярко. И постигли про¬ 
роки непостижимое на землѣ. 

Въ храмъ цвѣтовъ трепетныхъ вводилъ Кру¬ 
тогоровъ восхищенныхъ дѣвъ, женъ, пророковъ- 
хлѣборобовъ. И, глядя въ сердце причащаемаго, въ 
сердце красоты преисполненное, радости, огня и 
Града, свѣтлый возвышалъ свой замірный голосъ: 

— Бери огонь жизни!.. Гори, какъ свѣча!.. 
Цвѣти, какъ роза!.. Ужъ этого у тебя никто 
не отыметъ... Отдайся землѣ! Будь солнцемъ 
своего міра!.. 

А березы пѣли, ликуя, сладимую пѣсню. Ясени 
прислушивались къ зовамъ ночи—зовамъ земли. 
Клонили долу свои вѣнцы. Посылали шумливой 
листвой молитву свѣту. 
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Только что-то темное, колдовское таили въ 
себѣ черные старые дубы. Какъ будто жуткую 
тайну рощи знали и собирались разсказать ее. 

Но ярко горѣли свѣты и лампады. Ярко цвѣты 
цвѣли. И трепеталъ надъ жертвенникомъ Духъ. 
И странные лились неслышимые голоса небесъ... 

За хороводами, подъ волнами молодыхъ бе¬ 
резъ, тонкія сомкнувъ закостенѣлыя въ огнен¬ 
номъ выгибѣ руки, стоялъ Феофанъ. Молчалъ, 
недвижимый. 

Но, видно, зажгла его уже красота. Въ душѣ 
его ароматы, росы, свѣты, шумы и шелесты цвѣ¬ 
товъ, видно, разлили уже огонь жизни... 

Затрясся Феофанъ, увидѣвъ что-то непости¬ 
жимое... Изо рта его кровавая захлехотала пѣна... 
А раскрытые до послѣдняго предѣла глаза, раз¬ 
брасывающіе смертоносныя молніи, новымъ за¬ 
свѣтились, небывалымъ отъ вѣка огнемъ. Разго¬ 
ралась душа и бушевала, какъ кровавая звѣзда 
въ ночи. Въ свѣтѣ ночи увидѣлъ Феофанъ жи¬ 
вого, истекающаго кровю Распятаго,— Того, Кто 
несъ и несетъ тяготу за зло міра... # 

А можетъ быть, не несетъ?.. Кто знаетъ... Но 
если и несетъ, то почему же Распятый, а не Су¬ 
щій?.. Почему Сущій отдалъ на пропятіе Сына, 
а не Себя?.. 

Опалилъ Духъ душу Феофана вѣчностью—- 
солнцемъ Града. Положилъ на челѣ его роковой 
знакъ. 

Надъ яркимъ грозовымъ лѣсомъ кружились 
и кадили свѣтомъ сонмы бѣлоснѣжныхъ крылъ, 
бросая непостижный огонь въ бездны. Съ вер¬ 
шинъ, качаемыхъ бѣлымъ вѣтромъ, падали дож¬ 
демъ свѣжіе лепестки. 
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Въ голубомъ огнѣ, мужики, обрадованные ра¬ 
бочіе, за грозноизступленнымъ Крутогоровымъ и 
окровавленнымъ, опаленнымъ Феофаномъ, тон¬ 
кихъ подхватывая упругихъ, пламенныхъ дѣвъ и 
духинь, цѣловали ихъ въ груди, въ уста кроваво. 
Носились огненнымъ вихремъ... И побѣдные па¬ 
дали клики ихъ, словно всепожирающіе языки 
огня: 

— Охъ, животъ!.. Земля!.. Огонь!.. Ой, утѣшь!.. 
Срази!.. Попали!.. Гори, сердце!.. Гори, душа!.: 
Охъ, цвѣти!.. Радость—Радованье!.. Благодать!.. 

Въ сердцахъ людей открывались непостижныя 
бездны безъ предѣла, древйій, доначальный хаосъ 
и надмірный огонь, попадяіЪщій цвѣты и солнца... 

О, хаосъ! О, надмірный огонь сердецъ! О, 
ночь, бездонная и страшная ночь, не затемненная 
свѣтомъ звѣздъ и солнцъ!.. О, бездны безъ пре¬ 
дѣла! О, горній свѣтъ! 

За бездонными пропастями пребываешь ты, 
о, огонь надмірный. И, воистину, ужасно—дума 
о тебѣ. Ибо, ты —то, чему нѣтъ постиженія, но 
отчего помрачается умъ, слѣпнетъ зрѣніе и глох¬ 
нетъ слухъ... 

Безчисленныя звѣзды солнца— это одинокіе 
костры въ провалѣ-пустынѣ. Настанетъ часъ, и 
надмірный огонь до послѣдняго луча выпьетъ 
свѣтъ изъ нихъ. И бездны поглотятъ холодныя 
тѣла солнцъ... Ибо, нѣтъ предѣла жаждѣ надмір- 
наго огня, какъ нѣтъ предѣла холоду и всеистре- 
бляемости безднъ. 

О, зачѣмъ свѣтъ горній не жаждетъ тѣла, а 
только духа?!.. О, зачѣмъ огонь надмірный не по- 
паляетъ холодныя, черныя бездны, а только— 
свѣты и солнца?!.. 
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Но благословенны сердца— цвѣты надмірнаго 
огня и Вѣчности!.. Благословенны ночи—зори 
чернаго свѣта и земли!.. 

VI. 

Съ вечери, причастники Пламени, осыпанные 
цвѣтами и вѣщимъ отмѣченные знакомъ, огнен¬ 
ной грозой двинулись къ озеру въ лѣсную мо¬ 
ленную Поликарпа. 

Въ дорогѣ чернецъ и подхалюза, отдѣлившись 
отъ громады, юркнули незамѣтно въ темную 
хвою—слѣдить за ушедшими въ горы пламенни¬ 
ками. 

Но злыдота, спохватившись вдругъ, догнала 
Вячеслава. 

— Пушша глазу берегли мы Маррею...—на¬ 
ступая на него, свирѣпо хрипѣлъ Козьма ско¬ 
пецъ:—А ты сховалъ яе?.. 

А худая какая-то, костлявая, съ горящими 
глазами старуха, вцѣпившись крючками-пальцами 
въ грудь чернеца, шамкая, грызла его: 

—■ Ты шманилъ Марею!.. Ничый!# Джуши 
тваей дагляжушь!.. 

— Я ничего... я такъ, — заюлилъ Вячеславъ, 
хватаясь за рыжую косичку:—Не лайся, старушка 
ты Божія... Духъ живетъ, гдѣ хощетъ... 

— Гдѣ Марія?.. — подступилъ къ нему Фео- 
фанъ, жуткій, угрозный:—Не скажешь—не уйдешь 
отсюда... 

Неожиданно вынырнувшій откуда - то попъ 
Михайло, подскочивъ къ Вячеславу, зашепталъ 
ему что-то на ухо торопливо, присѣдая и погля¬ 
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дывая, то на злыдоту, то на Феофана. Какъ будто 
собирался открыть нѣчто да боялся, поймутъ ли. 

Но Вячеславъ, узкимъ ощупавъ, ницымъ взгля¬ 
домъ суетливаго бѣлобрысаго попа и прислушав¬ 
шись чутко къ жуткому, многоговорящему мол¬ 
чанію Феофана, смекнулъ, въ чемъ дѣло. 

— Слыхали... ать?.. — заблеялъ онъ какъ-то 
извнутри, увиваясь вокругъ злыдоты:—Голова-то 
самъ перешелъ въ Пламень теперь... Потому,— 
знакъ увидѣлъ... 

— Брешешь, безстыжая твоя харя!..—забуше¬ 
вала злыдота:—Рра-зор-вемъ!.. 

— Я ничего... я такъ...—съежился чернецъ. 

Поднялась злыдота на дыбушки. Загудѣла. 
Ничего не разобрать. Только видно какъ Фео¬ 
фана облѣпила гудящая саранча. Мужики, бабы, 
старики рвутъ на немъ подрясникъ. Трясутъ его 
съ оскаленными скрежещущими зубами и налив¬ 
шимися кровью глазами. Заклинаютъ и грозятъ. 
А Феофанъ угрозно-жуткимъ отвѣчаетъ много¬ 
говорящимъ молчаніемъ. 

— А-а-а!..—бѣснуется злыдота: — Дыкъ ето 
стало-ть, усе —правда?... Ты— измѣнникъ? Въ Пла¬ 
мень перешелъ?.. Увидѣлъ знакъ и впрямь?!.. 

Но молчитъ Феофанъ. Недвижимымъ глядитъ 
въ бездну ночи отверженнымъ взоромъ, вѣя на 
міръ страшными грозами опаленной своей души. 

Злыдота, сломленная, обезоруженная и разбитая, 
медленно и понуро отходитъ отъ своего владыки. 

И только пытаетъ издали его истошно, глухо: 

— Значитъ, видѣлъ?.. 

Глухо же Феофанъ гремитъ: 

— Окаянные! А вы развѣ не видѣли?.. 

Злыдоту охватываетъ жуть... Козьма скопецъ 
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въ смятеніи и ужасѣ, вихляя кривыми выворо¬ 
ченными ногами, бѣжитъ по дорогѣ къ озеру. 
За нимъ—другіе. Костлявая горбатая старуха, 
скрючившись, догоняетъ чернеца. Разрываетъ ему 
подрясникъ. Шамкаетъ хрипло: 

— Души догляжушь! Никому не повѣрю, по¬ 
кеда шама не увижу жнакъ!.. Нехай видють жнакъ 
ушѣ, либо нихто!.. 

Прорычала на чернеца свирѣпо. Высохшимъ 
кулакомъ на него замахнулась. Но не достала и 
шлепнулась на земь. 

У озера громада разбрелась по лѣснымъ тро¬ 
памъ. 

Козьма-скопецъ, отойдя отъ злыдоты, понуро 
плетшейся въ горы, долгимъ окинулъ ее невид¬ 
нымъ взглядомъ. Гаркнулъ свирѣпо: 

— А у яльникъ?.. За составомъ, скыть?... 

Но никто не шелъ въ темный ельникъ. Жут¬ 
кое что-то носилось про этотъ ельникъ. 

Козьма пошелъ одинъ. 

Съ чадной, тлѣющей тускло головешкой пол¬ 
залъ Козьма-скопецъ на четверенькахъ подъ тем¬ 
нымъ сплошнымъ навѣсомъ хвои. Копалъ какіе то 
коренья. Собиралъ травы. А за нимъ слѣдилъ 
Вячеславъ тайкомъ, изъ-за еловыхъ лапъ. 

Только что вырвалъ Козьма ночной сѣрый 
папоротникъ, какъ чернецъ, подскочивъ внезапно, 
зашипѣлъ: 

— Брось, шкопецъ проклятый... скорѣй брось, 
а то... 

— Што?..—поднялъ желтое свое печеное лицо 
Козьма на багровый свѣтъ головни:—Чяготу прій- 
машь?.. Штоль?.. Ну, хучь ты со мною... А то, 
скыть, гады!.. Яду имъ, а не составу!.. 
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— Брось цвѣтъ Тьмянаго!..—колотился Вяче¬ 
славъ, хватаясь за грудь и крутя головой шибко:— 
Черезъ него — я Тьмянаго узналъ!.. Понимашь?.. 
Бро-сь!.. А то убью!..—взмахнулъ онъ ножомъ. 

Козьма молчалъ, дикими воззрившись на чер¬ 
неца осовѣлыми глазами. Но вдругъ, распахнувъ 
куцынку, подставилъ Вячеславу грудь. 

— Шты-рха-й!.. Божья печать на мнѣ... я, 
скыть, духомъ живу... А духа не вбьешь!.. Што-о?.. 
Ну, штырхай!..—напиралъ онъ на чернеца. 

Полосонулъ тотъ ножомъ по горлу Козьму. 
Кровь хлынула изъ черной раны огненной струей. 
Залила грудь Козьмы, бѣлую его дерюжную ру¬ 
баху. 

Но устоялъ на ногахъ Козьма. 

— А-а, шкопецъ проклятый!..—ревѣлъ Вяче¬ 
славъ.—Тебѣ Марію?.. Я тебѣ укажу Марію та¬ 
кую, што ты и ноги вытянешь!.. Я тебя проучу, 
какъ топить меня... Говори, обѣщаешь отравить 
Крутогорова?.. Ать?.. Обѣщаешь?.. 

— Што?.. — скалилъ зубы Козьма-скопецъ: 
Хучь переруби мене на пополамъ—не трону Кру¬ 
тогорова... А скорѣй тибе сызьяню .. 

— Храберъ ты, братъ... — прогнусилъ чер¬ 
нецъ:—Ну, да не даромъ я караулилъ тебя... 

Съ размаху пырнулъ концомъ въ пузо Козь¬ 
мѣ—скопцу. А тотъ, шатаясь, досталъ изъ-за 
пазухи пукъ свѣжей какой-то травы. Выжавъ 
изъ нея сокъ, залилъ рану. Кровь утихла. 

Оторопѣлъ Вячеславъ. Не впервой ему при¬ 
ходилось работать ножомъ. Козьму онъ хватилъ 
со всей руки. А и съ ногъ не сбилъ. 

— Не вбьешь, грю... Потому — составъ...— 
хрипѣлъ Козьма:—Жисть—дли чагаты нужна... 
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Хвахвана знашь?.. Вжо двѣ тыщи лѣтъ живетъ. 
А усе зли чагаты... Баютъ, за смертью, тожеть 
чагота—вадъ... Дыкъ рази вадъ сустаить супро¬ 
тивъ мукъ отъ духа што, скыть?.. А Крутогорова 
за што ты хочешь труить?.. — пыталъ онъ. 

— Я ничего... Я такъ...— лебезилъ уже слѣ¬ 
допытъ, сжимаясь:— Составцу бы мнѣ... Дяденька?.. 
Ать?.. 

— Штошь, зволь...— засунулъ за пазуху Козь¬ 
ма руки: — Бохъ хучь и выдумалъ смерть, штобъ 
збавлять людей атъ чагаты, а сибе атъ стыду— 
дыкъ рази мы не сумѣемъ смерть побѣдить!.. 
Загартуемъ усе составомъ... Нихто не будетъ 
вмирать вжо... Денно й ношно будутъ печь Бо- 
га-то—чагатою... Ну, Бохъ и сдацца!... 

— Ать?..— отскочилъ Вячеславъ, увидѣвъ въ 
рукахъ Козьмы какія-то бѣлыя лезвія: —Што это?.. 

— Ложись, грю!...—сердито гукнулъ Козьма:— 
Сперва большую царскую печать прими... А 
тамъ чагату примешь... Ну, и составу, скыть, 
дамъ атъ смерти... 

— Ага! Знаю, какую печать... Нѣтъ, дяденька... 
Я еще къ дѣвченкамъ похожу... Люблю, што-жъ!.. 
Духъ живетъ, гдѣ хощетъ... 

Захохоталъ лихо, свистнулъ и трепанулъ Вя¬ 
чеславъ, залихватски подхватывая полы: 

Поставлю д’ я келью 

Подъ елью! 

Стану д’ я въ той кельѣ спасаться... 

Кривому-слѣпому поклоняться!.. 

Штобъ меня дѣвки любили... 

Молоды д’ молодки хвалили!.. 

— Тьфу!.. Псюганъ!.. Песся мяса!..—харкнулъ 
ему въ свиные глаза Козьма-скопецъ. 
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И, выбравшись изъ-подъ хвои, глубокимъ ли¬ 
повымъ логомъ зашагалъ въ Поликарпову мо¬ 
ленную, что надъ озеромъ. 

VII. 

А Вячеславъ заросшими перепутанными тро¬ 
пами двинулся черезъ паркъ въ непролазныя над¬ 
озерныя заросли, гдѣ облавой рыскала за жут¬ 
кой, смятенной Людой гедеоновская челядь 

Шелъ чернецъ крадучись и озираясь. А когда, 
мимо старой проходя запущенной бесѣдки, услы¬ 
шалъ вдругъ шепоты и шорохи—прилегъ къ зе¬ 
млѣ грудью. Замеръ. 

Въ цѣпкомъ кизелѣ, выдержавъ стойку, со¬ 
гнувшись, подползъ къ бесѣдкѣ. Заглянулъ въ 
щель. Сердце его сладко и тревожно затохало. 
У двери стояли, склонивъ головы и отвернувъ 
въ темнотѣ другъ отъ друга лица, Гедеоновъ и 
Тамара. 

Тамара, задыхаясь, говорила глухо и больно: 

— Я же твоя дочь... Или мнѣ лгали, что я 
дочь твоя?.. 

— Ты... любишь?..—пыталъ ее Гедеоновъ, гну¬ 
савымъ своимъ голосомъ забираясь ей въ серд¬ 
це:—Говори! Хлыста-то этого?.. 

— Я пропала!.. Пропала!..—ломала руки Та¬ 
мара. 

— Какъ же мнѣ не сойти послѣ этого съ 
ума?—злобно крутилъ головой Гедеоновъ:— я хо¬ 
тѣлъ только черезъ тебя... добиться одной цѣли... А 
вышло, что цѣли не достигъ... А ты втюри-лась... 
И въ кого же?.. Въ хлыста! Чертъ ли въ немъ... 
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Стонала Тамара съ плачемъ и безнадежной 
болью въ голосѣ. 

— Вѣдь ты жъ отецъ мой?.. Или ты не отецъ 
мой?.. 

А Гедеоновъ, близко-близко подведши узкія 
свои щелки къ заплаканнымъ глазамъ Тамары, 
гнусилъ въ темнотѣ горячо, страстно, прерывисто: 

— Ты— моя дочь... это вѣрно!.. Ну, такъ что жъ?.. 
Ужъ если кому пользоваться тобою, Тамара —такъ 
мнѣ... твоему отцу... моя дочь, а дѣлить ложе 
съ нею будетъ другой!.. Какой абсурдъ!.. Да и 
своя кровь—горячѣй!.. 

За кизелемъ, притаивъ духъ, то прикладая 
ладони къ ушамъ, то выпячивая длинную козю- 
личью шею, ерзалъ Вячеславъ грудью по травѣ, 
мокрый отъ росы. Мутнымъ глядѣлъ блудливымъ 
глазомъ. Слушалъ, причмокивая: 

— И-и-хъ, вонъ оно что!., духъ живетъ, гдѣ 
хощетъ... И ихъ, а вѣдь онъ повалитъ ее сейчасъ... 

И ждалъ, потирая блудливо руки, дрожа, что 
же будетъ дальше? 

Но на крутосклонѣ, откуда лились огни дворца, 
разсыпались вдругъ визгливые крики и смѣхъ: 
толпа дѣвицъ спускалась по аллеТ внизъ. Быстро 
выскочивъ изъ бесѣдки, съ досады сломавъ хлыстъ, 
пошелъ Гедеоновъ, пригинаясь, навстрѣчу толпѣ. 

А Вячеславъ, затрусившись, боясь, какъ бы 
его не увидѣли, поползъ на брюхѣ въ кизелеву 
гущирь. Выждавъ же, пока ушла Тамара, всталъ. 
Перелѣзъ черезъ ограду. Вытеръ изгрязненный 
подрясникъ и махнулъ въ колдовской надозер¬ 
ный боръ. 

Въ бору мужики, рабочіе, дѣвы, духиии; со¬ 
бравшись, гадали на вѣнкахъ. 
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Завидѣвъ Вячеслава, буйная и гадливая злы- 
дота шкваломъ на него кинулась. Захлестнула 
его. Въ жуткую погрузила волну. 

— Слѣдопытъ!.. Слѣдопытъ!..—шарахались дѣ¬ 
вушки:—Не спроста онъ тутъ... 

— Ахъ, ты ранджега чертова, лярва!..—напу¬ 
стилась на чернеца злыдота:—На хитриши бьешь?.. 
Разсорить насъ хочешь?.. Брешешь, хрида при¬ 
блудная, стерва, за голову свово мы въ огонь 
пойдемъ!:. А тебя проучимъ, курвель, домуш¬ 
никъ, разорвемъ!.. Адѣ Марья?.. Рразорве-мъ, 
коли такъ... 

— Я ничего...—бормоталъ Вячеславъ, пугливо 
озираясь:— Ей Богу жъ, всю зиму Марію гоняли 
стражники, потому какъ безъ пачпорта она... Мо¬ 
жетъ, и смерзла гдѣ... 

Лебезилъ и, разглядывая исподтишка духинь, 
дрожалъ больной дрожью: въ хороводѣ гибкая 
извивалась вѣщая Люда. Здѣсь ли челядь? Помо¬ 
жетъ ли она слѣдопыту схватить ту, за которой 
годы слѣжеио? 

— Маррею намъ!..—ревѣла злыдота:—Не уй¬ 
дешь, оглоѣдъ чертовъ... 

— Бросьте!.. Ну его къ черту... вмѣшались 
рабочіе:— Охота связываться? Сходитесь въ хоро¬ 
воды... Зачинайте пѣсни! 

— А и то! 

Дѣвушки взялись за руки. Въ плавномъ по¬ 
плыли шевелящемся плясѣ, пріударивая въ ладоши: 

— Ой, тушь! Ой, ну! Ой, дѣвки, люли! И 
молодки, люли! А какъ, старыя чертовки—да впе¬ 
редъ загули! 

Грозно какъ-то и зловѣще выгибалась Люда— 
строгая, молчаливая и неприступная. Въ ночныхъ 
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недвижныхъ русалочьихъ глазахъ ея держались 
ужасъ и тайна. 

Но хоть и скрывала Люда что-то отъ міра и 
даже отъ себя —слѣдопытъ зналъ, отчего была 
она молчалива и ходила съ ужасомъ въ недвиж¬ 
ныхъ бездонныхъ глазахъ. 

— Ага... Притихла...—втягивалъ онъ въ плечи 
острую свою рожу:—Погоди... не то еще будетъ... 
это еще цвѣтки... 

Качалось подъ вздохами вѣтра и пѣнилось 
лунное озеро. Молодыя серебристыя ивы, вски¬ 
дывая косы-вѣтви, точно дѣвушки на зарѣ, взды¬ 
хали радостно и протяжно. Надъ волнами плылъ 
нырявшій въ облакахъ мѣсяцъ, сыпля бѣлое зо¬ 
лото. 

Хороводы, выглянувъ изъ-подъ шелома со¬ 
сенъ, хлынули шалымъ прибоемъ къ волнамъ. 
Лунный огонь ударилъ въ хохочущія лица дѣ¬ 
вушекъ. У волнъ духини завивали вѣнки. 

Мужики и рабочіе, ввалившись въ качавшіяся 
на волнахъ лодки, пустились по рябому серебро¬ 
лунному озеру. Раздольную грянули пѣсню, старую: 

За рѣкою огонь горитъ, 

А все чернобАлье. 

Ой ладо, ой ладо, 

Ой ладотеньки, 

А все чернобылье...— 

Звонкія и хрупкія дѣвушки, дрогнувъ, под¬ 
хватили съ берега: 

Да куютъ тамо кузнечики, 

А все молодые. 

Ой ладо, ой ладо, 

Ой ладотеньки, 

А все молодые,.. 
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Гадали на тѣльникахъ. У березы, купающей 
гибкую свою верхушку въ волнахъ, на устлан¬ 
номъ коврами цвѣтовъ откосѣ духини и дѣвушки, 
короткія разстегнувъ кофточки и обнаживъ мо¬ 
лодыя, крѣпкія, бѣлѣющія какъ мраморъ груди, 
снимали и вплетали въ вѣтви тѣльники. Клали 
передъ ними по поклону. Поцѣловавшись, обмѣ¬ 
нивались тѣльниками. И сбросивъ съ себя одежды, 
упругія, радостныя, сцѣпившись за руки, смѣясь и 
крича, дикой кидались ватагой въ бурливыя волны. 

Горе дѣвушкѣ, потерявшей въ волнахъ обмѣ¬ 
ненный тѣльникъ! 

Надъ жутко-темными, съ серебряной чешуей 
волнами, изломленная, бушевала и вскидывала 
гибкими руками Люда. Въ неизбывной тревогѣ 
маялась и никла гордой, увитой тяжелыми золо¬ 
тыми жгутами, головой... А въ сердцѣ ея черные 
вихри крутились, грозя и паля, зловѣщіе зовы, 
мольбы и проклятія: Крутогоровъ. 

— А-ахъ!..—тошновала она и билась о волны, и 
грозила:—Дайте мнѣ его!.. Я разорву его!..Круто- 
горова... А-ахъ, да раздушу жъ я его, проклятаго... 

Вячеславъ, присѣвъ за ивнякомъ, не сводилъ 
раскосыхъ глазъ съ ея круглыхъ, какъ гранаты, 
огненно-бѣлыхъ, съ розовыми сосцами грудей, 
стройныхъ ногъ и точенаго живота. Но не ше¬ 
велился, часто дрожа, холодной больной дрожью: 
Люда, сѣявшая вокругъ себя ужасъ и пытки, 
страшна была ему, какъ смерть. 

VIII. 

Въ Купалову ночь въ ветхой лѣсной молен¬ 
ной шабашили лѣсовики. 
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Косая плетневая хибарка набита была биткомъ. 
Красносмертники, злыдота, бродяги, бобыли, ио- 
бирайлы, ехи, кликуши, блудницы и вѣдьмы но¬ 
сились и лютовали, словно черти. Подъ бревен¬ 
чатымъ шаршавымъ потолкомъ сплошной стоялъ 
гулъ. 

Въ красномъ куту, взобравшись на лавку, 
гнусилъ, словно безносая прогнившая потаскушка, 
измотавшійся сиплый Вячеславъ: 

— Смерть живоглоту!.. Ать?.. А и насолилъ же 
я ему!.. —хихикалъ онъ гнусно:—Гедеонову-то!.. 
Какъ же! Провѣдалъ это я... какая-то дѣвченка 
взята имъ была... на ночь... Смекнулъ я, что спа¬ 
сти можно дѣвченку... Тишочкомъ да таечкомъ— 
къ лакеямъ... Тѣ бай-дужи... А я возьми, да и 
выведи ее изъ дворца-то... Што-жъ вы думаете?.. 
Узналъ, песъ!.. Убить меня теперь собирается... 
Понимашь?.. 

Тонкій гнусавый голосъ его дребезжалъ и ко¬ 
лолся въ безудержномъ плясѣ и гукѣ. Какой-то 
грузный обормотъ, развалившись на скамьѣ, ты¬ 
калъ себя въ пузо и грохоталъ: 

Ажанили, ажанили, 

Ай, на бабѣ, на Ненилѣ!.. 

— Эй!., безстыжая харя!..—гукали на слѣдо¬ 
пыта злыдотники:—-Замолчи!.. А то—разнесемъ!.. 
Знаемъ мы, какъ ты спасалъ дѣвченку... 

Дрожала моленная отъ гула и топора. Неисто¬ 
выя пляски живота въ гудящій сливались огнен¬ 
ный клубокъ. 

Въ блудливое, дрожавшее больной дрожью 
тѣло Вячеслава огнемъ вливалась похоть. Одур¬ 
манивала его. Надъ нимъ бѣлорозовая извива¬ 
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лась, вишнегубая Неонила, дыша на него горячо 
и часто. 

Но только что Вячеславъ, осмѣлѣвъ, схватилъ 
ее, какъ на него гуртомъ наскочила злыдота. 

— Шкада проклятый!..—царапались бабы:—И 
тутъ шкадить?.. 

Вячеславъ, отбиваясь отъ бабъ, крутился и 
юлилъ около Неонилы. Подмигивалъ ей: 

— Ну какъ твой лѣсовикъ?.. Берегись, дѣвка. 
Андронъ точитъ на тебя ножикъ... 

Неонила молчала. Но, вскинувъ васильковые 
открытые свои глаза, лихо тряхнула золотыми 
кудряшками: 

— Кого хочу, того люблю. Андронъ мнѣ не 
указъ!.. Гуляй, знай!.. 

— Сердцо мое!.. Хо-хо!—лихачемъ подвер¬ 
нувшись, подхватывалъ ее на руки вихревой, гри¬ 
вастый лѣсовикъ.—Обожми! Хо! 

Шевелилъ сѣрыми, нависшими надъ черными 
глазницами, какъ лѣсъ, бровями. Пурговую вски¬ 
дывалъ, лохматую гриву, носясь съ Неонилою въ 
круговомъ плясѣ... 

Тряслась хибарка. Передъ окнами суровымъ 
и темнымъ шумомъ шумѣли старыя, побитыя 
грозами березы. За ними медленно, словно не¬ 
хотя, въ темнотѣ ворчалъ дальній громъ. Въ лѣсу 
росла и надвигалась гроза. 

Въ тѣсной толпѣ, смѣшавшись съ зипунами 
и кожухами, отъ страха пригнувъ голову, юлилъ 
Вячеславъ юлой. Подслушивалъ мужиковъ да мо¬ 
талъ себѣ на усъ. 

— Ну, што намъ съ тобой дѣлать?..—стиски¬ 
вали его мужики:—Говори, змѣево ты сѣмя... 

— Какой энто змѣй?.-—фыркалъ Вячеславъ, 


87 





крутясь волчкомъ и за бѣлесыми рѣсницами 
пряча ницые глаза:— Я— за васъ же... А вы не 
соображаете этого?.. 

— Каккой ента змѣй!..—кривлялись мужики:— 
Бытто не знаетъ, што... Гедевоновъ—отъ змѣя?.. 

— Какъ такъ?—прыгалъ чернецъ 

— А такъ. Матка евонная подкинута была 
старому барину... А какъ выросла—съ змѣемъ 
спуталась... Отъ змѣя и родила Гедевонова-то... 
Вѣдь, онъ твой батька?.. Бытто не знаетъ!.. 

Кружились духини. Въ окна, вперемѣшку, 
били протяжные колдовскіе шумы березъ, острый 
кровавый свѣтъ молніи и гулъ отдаленнаго грома. 
Находила гроза. 

Засокоталъ духъ. 

Съ ревомъ и свистомъ громада понеслась 
вкругъ стола. А на столѣ вдругъ, вскочивъ вы¬ 
прямилась во весь ростъ тонкая стройная дѣ¬ 
вушка, съ головы до ногъ завервутая въ бѣлыя 
покрывала, страстно облегавшія молодое вздра¬ 
гивающее Н^ю... 

Увидѣвъ чистую, пали лѣсовики передъ ней 
ницъ въ жуткомъ, внезапно наступившемъ мол¬ 
чаньи. 

Поцѣловалъ стопу ея Поликарпъ. И покрывала 
упали вдругъ съ ея плечъ, какъ жемчужная пѣна... 

Вспыхнула чистая заревомъ наготы своей и 
бездоннаго, извнутри свѣтящагося взгляда. Надъ 
бѣснующейся, гудящей громадой затрепетала съ 
благословляющими бѣлыми нѣжными руками и 
черными кольцами волосъ, скатывающимися по 
розовой тугой груди. Знойное дѣвичье тѣло 
ослѣпляло, какъ молнія. Било въ глаза нестер¬ 
пимымъ огнемъ... 
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Радостное что-то и жуткое запѣла громада. 
Й, крѣпко и тѣсно сомкнувшись, огненнымъ по¬ 
неслась вокругъ дѣвушки колесомъ... 

Въ свирѣпомъ ревѣ и визгѣ, духини и ехи 
сбрасывали съ себя одежды. Въ плясѣ кидались 
на кормчихъ. И, сжигая ихъ огнемъ страстей, об¬ 
вивались горячими потными руками и ногами. 
Гикали изступленно. Кроваво цѣловались, впи¬ 
ваясь острыми зубами въ щеки и губы мужи¬ 
ковъ... 

Передъ дѣвушкой зажглись вдругъ свѣчи. 
Огненное тѣло закровавилось. Озарилось все до 
послѣдней тѣни. Даже тѣ, что, забившись въ да¬ 
лекій уголъ, не разглядѣли сперва дѣвушки хо¬ 
рошо за сумракомъ — теперь увидѣли ее всю, 
ярко освѣщенную, и узнали. 

Ахнулъ Козьма: Марія! 

Знать, не даромъ устрялъ за Козьмою и про¬ 
лѣзъ въ корабль Поликарпа слѣдопытъ. Псу 
нужна Марія. Не сдобровать ей теперь. Утащитъ 
ее слѣдопытъ къ живоглоту. Пронюхаетъ же, дья¬ 
волово отродье?! Надо спасать Марію. А то 
осквернятъ живоглоты. 

Но только что Козьма, пробившись къ столу 
протянулъ навстрѣчу Маріи руки, какъ лѣсовики 
схвативъ его за шиворотъ, отбросили къ порогу 
Со зла и боли, разбилъ Козьма ямошникомъ 
окно, впился кому-то зубами въ ягодицы, опро¬ 
кинулъ на себя скамью... 

Воздѣвь передъ Маріей руки, величаво и 
жутко громада загудѣла: 

— Ра-аду-й-ся... дѣ-во Маріе... Радуйся Чи-и- 
ст-ая... 

Потушили свѣчи. Оставили только лампаду. 
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Трепетно поднявъ руки, опустила ихъ надъ гро¬ 
мадой Марія, 

Подошелъ къ столу, дрожа, ощупью, Поли¬ 
карпъ. Шаршавыми скользнулъ пальцами по атла¬ 
систому тѣлу дѣвушки. Приникъ къ ногамъ ея 
страстными, обнесенными вьюгой сѣдыхъ волосъ, 
огненными губами. 

За Поликарпомъ пошла и громада, припадая 
къ ногамъ Маріи страстно. И когда подошли по¬ 
слѣдніе—погасъ огонь. 

Въ темнотѣ разразились нечеловѣческія ры¬ 
чанья. Толпа заметалась люто, закрутилась по мо¬ 
ленной, заслоняя окна, чуть маячившія въ стѣ¬ 
нахъ. Ехи и духини падали уже на земь, визжа 
и крича безумно-дикимъ крикомъ. 

Ударила молнія, страшнымъ алымъ огнемъ 
обливъ все также стройно, вѣще и неподвижно, 
какъ изваянье, стоявшую на столѣ Марію. 

Въ хлынувшей за молніей темнотѣ ухнулъ 
громъ, точно земля провалялась въ таръ-тарары. 
А надъ ударомъ взвѣялись чернымъ крыломъ 
вопли лѣсцрго сладострастія, огня и мукъ. 

Очумѣлый Вячеславъ, прыгая по горячимъ пот¬ 
нымъ тѣламъ, нащупалъ въ темнотѣ столъ. Воло¬ 
сатыми обхватилъ, холодными руками ноги Маріи, 
скуля тонко и нудно кошачьимъ своимъ голосомъ: 

— Уходи, Марія!.. Вишь, какой тутъ адъ?.. 
Уходи!., Ать?.. 

Но, дрогнувъ, вскрикнула Марія хрупко: 

— А мнѣ адъ то и любъ! 

Какъ - то больно и надорванно прохрипѣлъ 
Козьма, услышавъ голосъ Маріи и голосъ слѣдо¬ 
пыта. Черезъ горы тѣлъ ринувшись, загремѣлъ 
кулаками по столу и завопилъ благимъ матомъ! 


/ 
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— А внимись, духъ!., слѣдопытъ, скыть, 
Мар-рею уносить!.. 

Но сокоталъ духъ. Не унимались лѣсовики, 
духини и ехи. Не утихалъ шабашъ, а все больше 
разростался. Даже громъ не покрывалъ безпре¬ 
рывнаго жуткаго рева и воя, свиста, регота, 
скрежета и хохота... 

И вдругъ, раскаты грома и гулъ толпы по¬ 
крылъ высокій, радостный и вдохновенный кличъ 
Маріи. Но не кличъ Града и свѣта, а кличъ тя¬ 
готы, гибели... 

Обхватилъ ее Козьма поперекъ. И она страстно, 
до боли, знойными обвилась вокругъ него ру¬ 
ками и ногами. Въ жуткой жаждѣ страданія за¬ 
билась кроваво... Вотъ когда только суждено ей 
принять тяготу! 

Но вдругъ страшнѣе прежняго ахнула, уда¬ 
рила лютая молнія, превративъ все въ сплошное 
солнце. Увидѣла Марія, кто ее держитъ. Узнала 
Козьму-скопца, ненавистника плоти и гибели— 
смерти... Больно и глухо отшатнулась: 

— Пусти-и!.. Погибели хочу... Затѣмъ и при¬ 
шла сюда!.. 

Протяжный и всесокрушающій ухнулъ ударъ. 
Раскололъ землю на двое. Оглушилъ и безъ того 
обезпамятавшую Марію... 

Козьма, завернувъ ее въ полы зипуна, выско¬ 
чилъ съ нею изъ хибарки. И, не глядя на ревучій 
дождь, шалые колдовскіе скрипы и удары грозы, 
въ жуткую понесъ темь стараго мятущагося лѣса... 

Дождь гудѣлъ въ вѣтвяхъ, словно ураганъ. 
Билъ въ мужика и извивающуюся въ его рукахъ 
обнаженную трепетную дѣвушку грознымъ водо¬ 
падомъ. __ 
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книга третья. 


князь тьмы. 


Какъ-то шумѣли ветлы. Прорывалось сквозь 
серебряныя крылья жемчужныхъ тучъ копьенос¬ 
ное солнце. Шла по горѣ алая Люда съ сизыми, 
какъ потухающій закатъ, русалочьими глазами, 
таившими роковыя бездны. Въ грозовомъ солнцѣ 
встрѣтилъ ее Крутогоровъ. И сердце его удари¬ 
лось больно, зловѣще и тяжело, заслышавъ зовы 
безднъ, ихъ роковой и неотвратимый полонъ. Но 
изъ синихъ огромныхъ русалочьихъ глазъ гля¬ 
дѣла на него кровожадная, смертельная ненависть, 
и нескончаемая жуть, и страхота, и пытка... 

Безнадежно опустивъ голову, молча прошелъ 
Крутогоровъ мимо Люды. На крутую, затерян¬ 
ную въ дикихъ горныхъ цвѣтахъ и ясеняхъ, та¬ 
инственную дорогу вышелъ. Но только больше 
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уже ничего не видѣлъ вокругъ себя, не слышалъ, 
не зналъ за пышными русыми косами, гибкимъ 
змѣинымъ станомъ и сизыми русалочьими гла¬ 
зами, маячившими, словно чернобагровыя зарни¬ 
цы... И цвѣты при дорогѣ—были все тѣ же ог¬ 
ненные загадочные цвѣты: Люда. 

Непонятное что-то поразило ее и роковое. 
И душу ея, ея огромные русалочьи глаза ненасыти- 
мая переполнила ненависть къ міру. На немъ 
срывала она эту ненависть, смѣясь чернымъ смѣ¬ 
хомъ, круша и убивая. Ходили слухи, что ею 
отравлялись ключеструи, колодцы и источники. 
И она же душила шелковымъ своимъ поясомъ 
всѣхъ, кого не встрѣчала наединѣ, хитростью, 
дьявольской улыбкой и ловкостью обезоруживая 
жертву. Но что удерживало ее губить Крутогорова? 

Въ глазахъ ли ея —въ синихъ безднахъ, хра¬ 
нившихъ ужасъ и тайну, яды мести смертной 
тому, кто полонилъ ее и вселилъ въ нее нена¬ 
висть,—не отстоялись? Въ сердцѣ ли? Но только 
она зачѣмъ-то ждала и молчала. Не затѣмъ ли, 
чтобъ внезапными огненными бурями сокру¬ 
шить его? 

А Крутогоровъ, кляня и благословляя любовь, 
мать ненависти и бурь, одиноко и недоступно 
жилъ въ старой башнѣ, на крутой горѣ. 

Нога непричастнаго не ступала туда. Но ти¬ 
хими зорями, словно кровавый призракъ, прихо¬ 
дила на гору Люда. Глядѣла съ высоты въ даль, 
за лѣса и рѣки. По чемъ то невѣдомомъ томи¬ 
лась. И пропадала въ лѣсу. И не знали, зачѣмъ 
она приходила на крутую гору. Знали только, 
что въ глазахъ ея—проклятіе и ужасъ. 

Въ лѣсной расцвѣтъ бродилъ Крутогоровъ 
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по бѣлымъ медвянымъ травамъ, обнимавшимъ 
сердце свѣжимъ радостнымъ шумомъ и пѣвшимъ 
сладкую пѣсню. Въ глубокомъ черемуховомъ мо¬ 
лоднякѣ встрѣтились съ нимъ хмельные, дикіе 
лѣсные хороводы. А изъ хороводовъ, гордую 
приподнявъ голову, глядѣла непонятнымъ, упор¬ 
нымъ сизымъ взглядомъ русалочьихъ глазъ Лю¬ 
да. Ждала. А можетъ быть смѣялась и прокли¬ 
нала. Русые, пышные волосы ея тяжелыми ви¬ 
лись, желтыми, цвѣта поздней ржи, плетями во¬ 
кругъ головы и бѣлой лебединой шеи. Ложились 
на точеныя плечи литымъ золотомъ. Прикрытое 
короной ихъ алое наклоненное лицо кровожадной 
улыбалось улыбкой. Какъ будто проклинало и 
мстило. А и грозно лукавило жуткимъ, непонят¬ 
нымъ лукавствомъ огромныхъ, дьявольскихъ, си¬ 
зыхъ глазъ. 

Въ древнихъ дикихъ поляхъ, въ степной зем¬ 
лянкѣ жилъ Крутогоровъ, наединѣ съ Богомъ. 

И по вечерамъ, въ спѣлый, желтый, сонно¬ 
разливающійся океанъ ржи стройнознойная при¬ 
ходила, гибкая Люда. Склонивъ голову, глядѣла 
въ закатную огненную даль. Жуткіе ловила пред¬ 
вечерніе зовы. Вздыхала безнадежно-тяжко: Кру¬ 
тогоровъ. 

Литое золото волосъ ея сливалось съ кова¬ 
нымъ золотомъ заката и поздней ржи. Огромные 
же глаза все такъ же таили бездны, и ненависть, 
и тайну, и пытки... 

За нею, кровожадной, недоступной и невоз¬ 
можной, издали слѣдилъ Крутогоровъ. Но такъ 
и не узнавалъ, зачѣмъ приходила она въ закат¬ 
ную степь? О чемъ были ея думы, чѣмъ полно 
было сердце ея? Видѣлъ только, какъ маячилъ 
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на закатѣ алый ея сарафанъ, ды пылали неуто¬ 
лимымъ огнемъ синія ея бездны, и кровавая 
улыбка... 

Въ огненныхъ мукахъ любви, ненависти и 
проклятій шелъ Крутогоровъ, не помня, куда и 
зачѣмъ. А въ сердцѣ его цвѣли кровожадные 
цвѣты и пѣла, точно ураганъ, колдовская пѣсня: 
Люда. 

Проклялъ ее Крутогоровъ страшнымъ смерт¬ 
нымъ проклятіемъ. Ушелъ въ пустыню. Но и въ 
пустынѣ, въ послѣдній разъ, приходила Люда. 
Пытала Крутогорова. Звала и вырывала изъ 
груди сердце, уходя недоступной и невозможной... 

Только теперь догадался Крутогоровъ, отчего 
Люда, въ послѣдній разъ, встрѣтившись, не опу¬ 
стила, какъ прежде, лицо, не отвела огромныхъ 
сизыхъ глазъ — чернобагровыхъ зарницъ, — но 
долго, долго, недвижимо, въ лютой ненависти 
поглядѣла на него и отвернулась. Она уходила, 
эта смертельная, заклятая любовь навсегда... 

Но тихо теперь въ сердцѣ, какъ въ саду. гдѣ 
лишь изрѣдка переплескивались съ вечернимъ 
свѣтомъ липы, да плылъ сладкой волной мали¬ 
новый звонъ. Будто ходилъ кто то невидимый 
и нѣжный, скликая на землю ангеловъ. А на 
землѣ лазоревые цвѣли цвѣты и, что перлы, пе¬ 
реливались по клейкимъ лепесткамъ росы. Мали¬ 
новый звонъ манилъ за сизыя дали узывчиво, 
съ жемчужно-бѣлыми сливаясь далекими тумана¬ 
ми... Надъ стройной, бѣлой сельской колоколь¬ 
ней, овѣянной пухлыми темными липами бѣло¬ 
крылые вились ангелы. Звонили въ серебряные 
колокола. 

А, зачарованный звономъ и зовами-снами, 
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зовами ночи, перешептывался Крутогоровъ съ 
цвѣтами. 

— Кто зоветъ меня? 

Но цвѣты шелестѣли лепестками: 

— Не знаемъ. 

Смутно Крутогоровъ чуялъ: 

— Это она... 

И шелъ, цѣпляясь за распустившіяся мокрыя 
розы, влекомый малиновымъ звономъ, къ синимъ 
жемчужнымъ туманамъ. А въ сердцѣ его цвѣли чер¬ 
ные змѣиные цвѣты. Молчаливые бушевали, око¬ 
ванные демоны. И пѣлъ звѣздный ураганъ: Люда. 

Крутогорова кто то окликнулъ. Въ аллеѣ 
звенѣлъ шпорами, пригинаясь, Гедеоновъ. Во¬ 
стрые, впалые, суженные глаза его въ сумракѣ 
неуловимо кололись, какъ концы иглъ. Продол¬ 
говатая голова, качалась, какъ у змѣи, пригото¬ 
вившейся къ нападенію. Его билъ недугъ. 

— Я... тебя не узналъ...— дымилъ онъ сигарой. 

Плевалъ яростно на цвѣты. Скрипѣлъ зубами: 

— Чер-ртъ... Не знаешь, куда и дѣться отъ 
этой дряни! 

Ноги его тряслись. 

— Отовсюду претъ эта гадость... Негдѣ вздох¬ 
нуть! 

Цвѣтныя почки разрывались подъ теплой ро¬ 
сой. Лили ароматъ. А ночныя зори пылали го¬ 
лубыми пожарами. Но Гедеонова только мутило 
это. Ибо красотой зорь, цвѣтовъ, звѣздъ и міра 
наслаждались люди. Гедеонова же радовало только 
то, о чемъ не только прокаженные и рабы, но 
и сильные, подобные ему, Гедеонову—не знали, 
не догадывались и чего не видѣли никогда. 

Красота цвѣтовъ, зорь, солнца, хоть и не 
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такъ остро, какъ одаренныхъ священнымъ ог¬ 
немъ свыше, а трогала Гедеонова. Зажигала во¬ 
сторгомъ. Но тотчасъ же и подымала на огнен¬ 
ныхъ копьяхъ зависти и ревности. Ибо не од¬ 
ному ему на свѣтѣ была дана... 

Зацвѣтала ли голубая заря, вспыхивало ли 
свѣтлоалое, побѣдное солнце—Гедеоновъ забывъ 
про зависть, въ сладкомъ замиралъ восторгѣ... 
Но смертельно жаль ему было, что не на одного 
его брызнули златотканные лучи солнца. Лучи 
эти вливали ему уже въ сердце не наслажденіе, 
а смертный ядъ. Проклиналъ онъ солнце... За¬ 
крывалъ глаза и въ темноту бѣжалъ. 

Кадилъ ли ароматомъ распустившійся об¬ 
рызганный росой макъ, шумѣлъ ли протяжнымъ 
шумомъ лѣсъ, баюкая сладкой музыкой,—также, 
забывъ про зависть, трепетало сердце Гедеонова 
отъ нахлынувшей, словно сонъ, радости. Но про¬ 
буждалась зависть сатаническая и ревность все- 
попаляющая. 

— Какъ проститутка, эта природа...—харкался 
Гедеоновъ:—Всѣмъ доступна... Нои проститутка 
рабу или прокаженному не отдается... А природа 
къ этимъ-то и благоволитъ больше... 

Солнце Гедеоновъ клялъ и хулилъ непре¬ 
станно. И никогда не показывался на яркій сол¬ 
нечный свѣтъ, чтобы не унизиться передъ ра¬ 
бомъ, къ кому солнце благоволитъ больше, чѣмъ 
къ властителю міра. 

Вотъ если бъ надѣть на земной шаръ этакое 
чехло — мечталъ Гедеоновъ, — чтобы скрыть 
отъ людей солнце, звѣзды, облака, дожди, да устро¬ 
ить бы нѣчто въ родѣ аренды-откупа на небо, солн¬ 
це, звѣзды и дождь,—ну тогда бы другое дѣло!.. 
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Тогда бъ ужъ Гедеоновъ не проклиналъ міръ, 
но благославлялъ бы. Подъ всемірнымъ-то кол¬ 
пакомъ облюбовалъ бы лучшее на землѣ мѣсто, 
насадилъ бы сады красоты невиданной, съ фан- 
танами, озерами и водопадами, обнесъ бы ихъ 
высокой гранитной стѣной, открылъ бы солнцу 
и дождямъ, да и жилъ бы одинъ одинешенекъ, 
наслаждался бы единственной въ мірѣ, никому 
невѣдомой красотой, сколько душѣ угодно. 

А если бъ кому захотѣлось взглянуть на солнце 
животворящее — въ темнотѣ-то, безъ солнца и 
влаги, подъ колпакомъ долго не проживешь— 
Гедеоновъ за дьявольскую пытку (безъ пытокъ 
ему и жизнь не въ жизнь и красота не въ кра¬ 
соту) открылъ бы надъ какой-нибудь ямой небо 
и солнце—любуйся, счастливецъ! 

Но ужъ ни за какія пытки въ мірѣ никого 
не пустилъ бы къ себѣ за гранитную ограду... 

Хорошее дѣло—колпакъ надъ землею и аренда 
откупъ на солнце!. 

Но опять обжигало Гедеонова бурымъ огнемъ 
зависти неутолимой и ревности Вѣдь, раныие-то, 
люди наслаждались красотой міра—какъ же быть 
съ тѣми? Съ нихъ ужъ откупа не возьмешь. Да 
и никакіе откупы не утушатъ всепопаляющей 
зависти къ нимъ... 

— Положимъ,—размышлялъ Гедеоновъ:—тѣ, 
о комъ говорятъ, будто они наслаждались жизнью— 
только на самомъ дѣлѣ мучились... Можетъ-быть, 
это все фантазіи поэтовъ да историковъ... 

Зато тѣхъ, кто живетъ и наслаждается кра¬ 
сотой теперь — Гедеоновъ подушилъ бы подъ 
колпакомъ, ой, подушилъ бы! Ужъ отомстилъ бы 
за прежнее упоеніе красотой... 
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— А какъ же съ будущими.., — тревожился 
Г едеоновъ: — Вѣдь послѣ меня проклятая чернь 
все-таки найдетъ путь къ солнцу!?. Попереду¬ 
шить ее загодя?.. Но какже безъ пытокъ быть?.. 
Въ смертный страшный часъ на пыткѣ только и 
можно будетъ отвести душеньку,.. 

Эка! —утѣшалъ себя онъ—съ будущимъ можно 
будетъ покончить единымъ махомъ. Когда къ 
тебѣ придетъ смерть—нажми этакую кнопку, 
чтобъ отъ земного шара не осталось и слѣда, и 
чтобъ потомъ ничто ужъ не жило. 

Но—грызло Гедеонова и сверлило винтомъ— 
чѣмъ отомстить той твари, что вотъ теперь, вотъ 
въ этотъ мигъ упивается зорями огненными, ду¬ 
шистыми цвѣтами, звономъ звѣздъ и музыкой 
лѣсного шелеста и волнъ, испытывая отъ радо¬ 
сти бытія, отъ священнаго огня, заложеннаго 
свыше, можетъ-быть, такое счастье, такой во¬ 
сторгъ, какого ни одинъ властитель міра не испы¬ 
тывалъ и не испыталъ бы, даже, если бы заста¬ 
вить солнце и звѣзды свѣтить, а землю цвѣсти 
и волнами пѣть—только для него одного. 

Ибо тотъ царь, кто, хоть и одѣтъ въ рубище, 
хоть и задыхается въ грязи и ярмѣ, но глубже 
постигаетъ красоты міра, а не тотъ, кто носитъ 
драгоцѣнныя одежды, побѣждаетъ міры и цар¬ 
ствуетъ надъ ними, но глухъ къ красотѣ. 

Не отомстить презрѣннымъ! Не утолить за¬ 
висти! 

— Н-да... кое-что я про тебя слыхалъ — по¬ 
косился на Крутогорова Гедеоновъ, и голова его 
закачалась, какъ у змѣи, приготовившейся къ 
нападенію, а правая кривая нога затряслась, гремя 
шпорой—мнѣ съ тобой надо поговорить, 
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По берегу озера, запавшаго въ темную хвою 
горъ, лазоревый всплывалъ туманъ. Надъ го¬ 
рами, деревушки, скиты, дальній Загорскій мо¬ 
настырь, бѣлый мраморный дворецъ Гедеонова, 
обнесенный острыми, какъ копья, тополями, и 
приземистая бѣлая же каменная церковь въ шумѣ 
яблоневаго сада, тонули и гасли въ вечернемъ 
голубомъ сумракѣ, словно невѣдомые призраки 
или тайные стражи. 

Когда-то скиты, моленныя и кельи были Ге¬ 
деоновымъ заколочены. А жившіе въ нихъ про¬ 
роки, подвижники, глашатаи Града и прозор¬ 
ливцы сосланы въ Сибирь. 

Когда-то все Знаменское и окрестныя дере¬ 
вушки трепетали отъ одного имени Гедеонова. 
Теперь же мужики не боялись больше его. Ждали 
грозы. 

Гедеоновъ, удалившись въ городъ, копилъ 
месть и пытки проклятому мужичью. Только из¬ 
рѣдка пріѣзжалъ лѣтомъ изъ Петербурга въ Зна¬ 
менское съ княгиней Турчанской, въ молодости 
отбитой имъ у мужа, и ея дочерью, семнадцати¬ 
лѣтней русокудрой дѣвицей Тамарой. 

Садъ, мелькавшіе подъ яблонями кресты, над¬ 
могильные камни, мраморные памятники и по¬ 
росшіе папоротникомъ могилы оцѣпляла сбѣгав¬ 
шая по крутосклону каменная ограда. Черезъ 
сквозной проходъ межъ могилъ широкой дорож¬ 
кой сходилъ къ озеру Крутогоровъ молча. Гедео - 
новъ, не отставая отъ него, трундилъ: 
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— Да... Наслышанъ, наслышанъ... Тутъ къ 
тебѣ есть дѣло... 

— Въ чемъ же оно?.. —повернулъ лицо Кру¬ 
тогоровъ. 

— А вотъ узнаешь... 

Передъ мраморнымъ могильнымъ памятникомъ 
съ плачущимъ ангеломъ Гедеоновъ, упавъ вдругъ 
на колѣни, поднялъ голову кверху: 

— Помяни, Господи, болярина Владимира... 

Всталъ. Грустно покачалъ головой: 

— Дѣдъ мой. Душа-человѣкъ былъ... 

Но, тихонько захохотавъ, ткнулъ сапогомъ 
въ могилу остервенѣло. Медленно, со смакомъ 
выплюнулъ: 

— Нравственность все наводилъ... Ну, я жъ 
его и навелъ. О, Боже, прости меня, окаяннаго! 
А его помяни, мать бы... 

Вплотную подойдя къ Крутогорову, Гедео¬ 
новъ тронулъ его за плечо: 

— Нѣ-тъ... Это что-то... невѣроятное!.. Ви¬ 
дѣлъ я красивыхъ женщинъ... Но это что-то... не¬ 
вѣроятное!.. 

— Людмила?—дрогнулъ Крутогоровъ. 

— Ха-ха! Затрясло?..—захохоталъ глухо Ге¬ 
деоновъ, держа качающуюся, вытянутую голову 
на отлетѣ: — Ну, Людмилка это еще что... Вотъ 
Старикъ—да. Замучилъ Онъ людей! Заканалъ. 
И такъ-то молятся они Ему... И этакъ-то... Все 
Ему мало!.. Маклакъ! Жидъ! Плохо молятся? Такъ 
что жъ это за Богъ, коли молитвъ глупыхъ тре¬ 
буетъ!! Хвали меня, дескать. Ку-лакъ. 

За липой, качаемой темнымъ вѣтромъ, вспых¬ 
нула вдругъ свѣча въ церкви. Гедеоновъ вздрог¬ 
нулъ. Подскочилъ, вихляя кривыми ногами и 
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трясясь, къ кованой двери. Загремѣлъ зам¬ 
комъ. 

Свѣча потухла. 

— Дверь заперта?.. — удивленный спраши¬ 
валъ Крутогоровъ: — А въ церкви кто же хо¬ 
дитъ? 

Гедеоновъ вытянувъ впередъ приплюснутую 
голову: 

— А вотъ увидишь. 

И вдругъ, въ прикрѣпленную къ двери икону 
Саваоѳа харкнувъ, заскрипѣлъ люто зубами: 

— Я развѣ мучу?.. Вотъ кто мучитъ!.. Я 
развѣ... 

— Га-дъ, — тихо, какъ бы нехотя, бросилъ 
Крутогоровъ. 

— Я? —подскочилъ Гедеоновъ:—Ого! Да ты, 
братъ, смѣлъ... Но не бойсь, я тебя не убью. Да. 
Гадъ. А кто не гадъ? Ты меня ѣшь, я — тебя... Мужи¬ 
ковъ тѣсню я, то да се... А меня мужики милуютъ?.. 

Качалъ медленно головой. Колючими водилъ, 
жеглыми глазами, чуть видимыми въ сумракѣ. 

А сумракъ прилегалъ къ землѣ строже и гуще. 
Голубая ночь, притаившись, словно заговорщикъ, 
колдовала жемчужнымъ колдовствомъ. Протяж¬ 
ными пѣла шумами, травами и цвѣтами. Свѣтила 
алмазнымъ ожерельемъ звѣздъ и лазоревыхъ зорь. 

— Развѣ это —красота?..—вздвигалъ плечами 
Гедеоновъ, харкаясь на цвѣты: — Да и вообще 
есть ли красота?... Никакой такой красоты нѣтъ. 
Это самообманъ такъ называемыхъ... поэтовъ. 
Фантазіи. 

— Міръ — красота, — прервалъ его Крутого¬ 
ровъ:— Да отъ васъ, гадовъ, красота скрыта... 
Вотъ вы и проклинаете міръ! 


102 


— Скрылъ еси отъ мудрыхъ...—подкивывалъ 
Гедеоновъ, кладя сухощавыя свои руки на плечи 
Крутогорову:— это вѣрно. Намъ пользы подавай... 
Хорошій обѣдъ, а не красоту. Красота мнѣ—за¬ 
рѣзъ... Некуда уйти мнѣ отъ этого ножа души 
моей!..— странной дрожалъ онъ дрожью:—А вы 
всю жизнь рѣжете меня этимъ ножомъ!.. 

Голосъ его, гнусавый и тонкій глохъ, и все 
тѣло тряслось. 

— Положимъ, всѣ сильные ненавидятъ кра¬ 
соту...— утѣшалъ себя Гедеоновъ вполголоса:— 
Такіе, какъ я. Іисусъ тоже ненавидѣлъ красоту... 

Опустилъ голову. Махнулъ презрительно кост¬ 
лявой рукой: 

— А все же — это только жидокъ средней 
руки... О, Господи, Іисусе Христе, Сыне Божій, 
прости меня окаяннаго!..—сокрушенно вздохнулъ 
онъ;—Для меня жиды—звукъ пустой.. Но изъ- 
за одного этого жидка я бы всѣхъ ихъ попере- 
рѣзалъ!.. Оставить цѣлый міръ въ дуракахъ— 
это...— осѣкся онъ, должно быть, испугавшись 
Крутогорова:—Ну, да, Іисусъ—Богъ... Но зачѣмъ 
онъ родился отъ жидовки?.. О, матерь Божія, 
прости окаяннаго!.. У-у-хъ, и не-нави-жу-жъ я 
жидовку!.. У-у-у-х-хъ... Жиды переняли меня... И 
не-нави-жу-жъ!.. 

Въ саду захохотали сычи, вѣщія совы. Подъ 
обрывомъ, ветлы, взрытыя чернымъ вѣтромъ, то 
ползли шевелящимися валами, а то, поднявъ свои 
дикія гривы, кидались на озеро, будто львы... 

А пьянѣющій дальше и больше отъ злобы 
Гедеоновъ, уже не сдерживаясь, сжималъ трясу¬ 
щіеся кулаки: 

— Кр-ро-вушка! Крровушка-матушка!.. Только 
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она и спасаетъ меня... Какъ напьюсь кровушки... 
солененькой... теплой, живой... липкой... Такъ 
душенька и отойдетъ... Не будь крровушки ма¬ 
тушки—можно было-бъ съ ума сойтиі.. Каждый— 
и жидъ! И прокаженный! И рабъ! Каждый цѣ¬ 
литъ быть... Богомъ... Зарѣзъ! Зарѣзъ! Мать бы... 

Гремѣлъ саблей. Харкалъ: 

— Сво-лочи! А душонки то— трусливыя, сво¬ 
лочи. Спасибо, хоть кровушка то не по плечу, 
сволочамъ... А то—хоть ложись, да помирай. 

Подъ церковью вдругъ глухо что-то загрохо¬ 
тало. Дикіе понеслись оттуда крики и топоты. 
Въ окнахъ замаячили смутные отсвѣты и огни... 
А свисты, хохоты неслись и неслись.. 

Гедеоновъ, прислушиваясь, захохоталъ и 
самъ —долго и протяжно, острымъ тряся, загну¬ 
тымъ клиномъ бороды. Захохотали по ветламъ и 
совы. 

Изъ-за поднявшихся на дыбы черныхъ купъ, 
опрокинутыхъ въ озерѣ, красная выглянула остро¬ 
рогая луна на ущербѣ. Свѣтъ ея, жуткій и не¬ 
живой упалъ на горбатый носъ Гедеонова, на 
покатый его узкій лобъ и рыжіе волосы. 

Въ красномъ свѣтѣ ущербной луны хохоталъ 
Гедеоновъ безотрывно, чѣмъ дальше, тѣмъ громче, 
раскатистѣй. Плечи его колыхались отъ гнуснаго, 
ехиднаго, кровожаднаго хохота. Жутокъ былъ 
этотъ хохотъ, и жестокъ, какъ ласка палача. 

— Ей Богу, а вѣдь мы съ тобой какіе-же 
преступники?..—гнусилъ онъ:—Только сболтнешь 
другой разъ лишнее. Въ церкви то вонъ какъ 
запузыриваютъ черти!.. Завидно, ей Богу. 

— Все? —подступилъ вдругъ къ нему Круто¬ 
горовъ. 
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Гедеоновъ, насторожившись, дернулъ кривой, 
въ звонкой шпорѣ ногой, вытянулъ впередъ 
качающуюся голову: 

— Нѣтъ не все. 

Притаились ветлы. Сразу какъ то умолкли 
совы. Тишина перемѣшивалась съ сумракомъ. 
Подкрадывалась къ сердцу. 

— Я русскій человѣкъ, хоть мать моя и 
нѣмка... — подбѣжавъ вдругъ къ Крутогорову, 
схватилъ его за руки Гедеоновъ:—Вѣдь я вотъ 
генералъ... Жидка какого-нибудь я и близко не 
подпустилъ бы! А съ тобою вотъ за панибрата... 
Потому, что русскій ты... Самородокъ, можно 
сказать!.. Хоть ты и хлыстъ... Такъ вотъ, я хо¬ 
тѣлъ сказать... Хорошо бы открыть б... — въ 
церкви то! Раденіе, такъ сказать... Ты туда ду- 
хинь своихъ приведешь... Хлыстовокъ то... И эту... 
какъ ее... Людмилку... Собирать дѣвчушекъ, да 
кровушку изъ нихъ, по капелькѣ хоть, и пить... 
Вѣдь тебѣ-то надѣюсь, какъ самородку, по плечу 
кровушка то?.. Это разнымъ тамъ сволочамъ не 
по плечу. 

Протяжно и сладко вздохнулъ Гедеоновъ. 

— Зна-ю, что ты и ска-жешь... Ну, да что-жъ 
дѣлать... 

Но Крутогоровъ молчалъ. 

А Гедеоновъ былъ самъ не свой. Голова его 
дергалась то вправо, то влѣво. Руки тряслись. 

— Что? Что?—маялся онъ:—очень нужно! Въ 
каждомъ — огонь священный... Всѣ поэты!.. Всѣ 
вдохновенны!.. До послѣдняго идіота... Думаете, 
одни вы чисты сердцемъ?.. Только вамъ открыта 
красота?.. Всѣмъ!.. Всѣ тайновидцы и пророки!.. 
Нѣтъ нищихъ духомъ... Мы не нищіе духомъ, а 
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хранители духа... А вы торгаши духа!.. Думаешь, 
я не постигаю красоты міра?.. Да я молчу объ 
этомъ!.. Я великъ, а молчу, мать бы... 

Вобралъ голову въ плечи. Отскочилъ отъ 
Крутогорова къ паперти. 

— А Людмилку я давно бы отбилъ у тебя, 
да вѣдь какъ я помирюсь, что она была 
твоя?.. 

Крутогоровъ, спускаясь внизъ, отъ церкви къ 
озеру, все также молчалъ. 

— Да. Ужъ видно весь я въ тлѣнѣ и смра¬ 
дѣ...— гулко гнусилъ ему вслѣдъ Гедеоновъ:— 
Растерзать меня надо... Такъ и быть. Пригото¬ 
влюсь. Выпью чашу сію... А пока—попыось кро¬ 
вушки... Солененькой... Горячей... Кр-ровушка- 
матушка!.. Ахъ вы мои дѣвчушечки голопузенькія!.. 

Отомкнулъ тяжелый, зловѣше гремѣвшій за¬ 
мокъ. Вошелъ въ притворъ, закрывъ за собою 
дверь наглухо. 

Изъ подъ подземныхъ сводовъ, не переста¬ 
вая, глухіе неслись топоты, свисты, гики. Круто¬ 
горовъ молчалъ, опустивъ голову. Больно и 
тяжко билось озеро подъ обрывомъ. Въ саду 
черный вѣтеръ, взрывъ глубокія вершины, под¬ 
нималъ шумъ и раздувалъ звѣзды... 


III. 

Какъ-то такъ вышло, что незнакомка съ ли¬ 
цомъ, завернутымъ въ покрывало, въ паркѣ, под¬ 
карауливъ Гедеонова, съ размаху пырнула ему 
ножомъ въ брюхо, да и скрылась 

Гедеоновъ упалъ. Отъ страха чуть не отдалъ 
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Богу душу. Но, окровавленный, все-же приползъ 
въ дворецъ на коряченькахъ. 

Въ домѣ, гости, ахая и убиваясь, перевязали 
ему рану и уложили его въ постель. Съ усиленно 
удрученными и старательно заплаканными лицами 
вздыхали горько, подперевъ щеки, подхалимы: 

— Не пощадили, злодѣи... Гдѣ-же справед¬ 
ливость?.. На отца своего дерзнули!.. 

Отойдя-же къ двери, ворчали вполголоса: 

— Живъ остался, подлецъ... О, чтобъ его 
черти ободрали!.. 

А иные, чтобъ отличиться, осторожно, шепот¬ 
комъ совѣтывали на ухо Гедеонову немедля-же 
взяться за розыски злодѣевъ. Но Гедеоновъ мол¬ 
чалъ. Только сжималъ кулаки да желтыми скри¬ 
пѣлъ, гнилыми зубами. 

Черезъ недѣлю рана зажила. Какъ будто ничего 
и не было. Казалось, незачто было мстить, да и 
некому. Но забрело Гедеонову въ голову, что 
незнакомку подкупилъ Крутогоровъ съ мужи¬ 
ками 

Въ подворье согнаны были черкесами селяки. 

— Ага! Сволочи, мать-бы...—крутился и брыз¬ 
галъ слюной передъ ними разсвирѣпѣвшій помѣ¬ 
щикъ: 

— Заговоръ?.. Мятежъ?.. Сотру въ порошокъ! 
Законопачу! Загоню дальше солнца!.. Говорите, 
гдѣ эта шкуреха?.. Людмилка-то?.. Чтобъ сейчасъ 
была мнѣ представлена!.. Чтобъ сейчасъ, мать- 
бы... А не то — позакатаю!.. И... Крутогоровъ 
этотъ... 

Но мужики, глядя въ землю и откашливаясь, 
мяли въ рукахъ шапки понуро. 

— Нешто мы знаемъ?.. 
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— Чтобъ сейчасъ!.. Шкуреху, и Крутогорова 
этого самаго... Ну! Маршъ!—командовалъ Гедео¬ 
новъ. 

Вдругъ изъ толпы мужиковъ юркая выныр¬ 
нула, суглобая попадья съ блѣдными щеками и 
синими кругами у глазъ. Повела густыми, чер¬ 
ными бровями, вскинутыми, словно крылья. Топ¬ 
нула ногой, глядя исподлобья на Гедеонова: 

Это я была! Ну? Я буду и отвѣтъ дер¬ 
жать. 

— Варвара...—шарахнулись мужики:—О, Гос¬ 
поди!.. Чертъ съ младенцемъ... Связались жа! 

Гедеоновъ, пряча глаза, остолбенѣлый, зве¬ 
нѣлъ шпорами. Мычалъ, мотаясь по подворью: 

— М...м... И ножемъ, значитъ... М-меня?.. 

— И ножомъ значитъ:—развела Варвара ру¬ 
ками:—А то какъ же?.. 

— За что, мать бы... — гремѣлъ шашкой и 
ежился Гедеоновъ:—Ахъ ты стерва!.. 

— За то...—подступила Варвара къ балкону, 
стуча себѣ въ грудь: — Кровь мою кто пилъ?.. 
Ты?.. А въ церкви подъ алтаремъ шабашитъ по 
ночамъ— кто?.. А невѣсты отчего сходятъ съ 
ума?.. Кто ихъ безчеститъ?.. Ты?.. Ты-ы?..—хри¬ 
пѣла она: —Бери меня въ острогъ!... Ну! Бери! 
Вѣшай меня! Бей! 

Гедеоновъ, ошеломленный, опрокинутый, кру¬ 
тясь и сжимая кулаки, шмыгнулъ за стеклянную 
дверь дворца. Тонкій долеталъ оттуда до толпы 
гнусавый голосъ его: 

— Въ гробъ уйду, а не забуду стервѣ! За¬ 
конопачу! Загоню дальше солнца, мать бы... 

Мужики трясли бородами свирѣпо. Гулко, но¬ 
ровя, чтобъ услышали гости и челядь, лаялись: 
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— Рвань... Костоглотъ, сукинъ сынъ!.. Крово¬ 
пивецъ!.. А еще генераломъ прозывается... 

И окруживъ Варвару, пытали ее міромъ: 

— Такъ, значитъ, шабашитъ?.. Подъ церко¬ 
вью то?... 

— Шабашитъ, милые...—крутила головой по¬ 
падья зловѣще и загадочно: —Шабашитъ, врагъ. 

Но мужики знали и безъ нея, что шабашитъ. 

Гедеоновъ — князь тьмы. Древнія сбылись, 
сѣдыя пророчества. Мать Гедеонова—тайная дочь 
царевны, и жида-нехристя. И зачатъ былъ ею 
сынъ ея отъ демона, летавшаго по ночамъ и дѣ¬ 
лившаго съ ней ложе черной, запретной любви. 

Потому-то Гедеоновъ и колдовалъ на огнѣ 
и мракѣ, справляя шабаши, то въ монастыряхъ, 
то на кладбищахъ... 

Въ молодости Гедеоновъ каверзничалъ и ша¬ 
башилъ на міру. Открыто покупалъ въ Петер¬ 
бургѣ актершъ, публичныхъ дѣвокъ, курсистокъ, 
молодыхъ женъ чиновниковъ, бѣдныхъ дѣво¬ 
чекъ. Въ полночь везъ ихъ на кладбище. И тамъ, 
раздѣвъ до нага, мучилъ ,на могильныхъ плитахъ... 

Монаховъ, сторожей и городовыхъ приходи¬ 
лось подкупать. 

— За деньги — все можно купить — говари¬ 
валъ Гедеоновъ. 

И дрожалъ, точно въ лихорадкѣ, заслышавъ 
звонъ золота... 

Но надоѣдала любовь продажная. Да и жаль 
было денегъ. И Гедеоновъ местью, угрозами, звѣ¬ 
риной своей красотой бралъ великосвѣтскихъ кра¬ 
савицъ. Въ любви ему везло, какъ дьяволу. Кня¬ 
гиня Турчанская изъ-за него бросила даже мужа. 
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А все же, не забывалъ Гедеоновъ и дѣвочекъ. 
Пилъ кровушку. 

Дѣдъ его, прознавъ про какую-то черезчуръ 
ужъ жуткую каверзу съ дѣвочками, отрекся отъ 
него. Отреклась и мать. 

Отобраны были у Гедеонова дѣдовскіе особ¬ 
няки, фабрики, имѣнія, заводы. Мать оставила 
ему одно только Знаменское. 

— Подковалъ меня старый чертъ, мать бы...— 
изливалъ душу Гедеоновъ единственному другу 
своему, Офросимову:— Безъ денегъ — какая это 
къ черту жизнь?.. Ни тебѣ дѣвчушекъ купить, 
ни тебѣ заграницу поѣхать... Зарѣзъ! Зарѣзъ. 

Утѣшалъ его Офросимовъ. Но онъ, дрожа и 
крутясь, екоталъ люто: 

— Де-нежки-и!.. Деньжу-шечки!.. Гдѣ теперь 
мнѣ достать ихъ?.. А ужъ и докажу-жъ я старому 
черту, коли достану денегъ... Докажу!.. 

Дѣлать было нечего. Удалившись въ Знамен¬ 
ское, жилъ въ дзорцѣ Гедеоновъ одинъ-одине- 
шенекъ. Копилъ месть всѣмъ и всему. Ждалъ молча 
смерти дѣда и матери. Боясь отравы да убійства, 
не выходилъ изъ дворца. Изрѣдка только въ яс¬ 
ныя ночи подымался на башню, откуда слѣдилъ 
въ телеокопъ за движеньемъ свѣтилъ; дѣлая какія 
то вычисленія. Ибо Гедеоновъ не чуждъ былъ 
наукѣ. Книга его „Проблемма мірозданія" даже 
вызвала шумъ въ ученомъ мірѣ, какъ бахвалился 
самъ помѣщикъ... 

Какъ-то ранней осенью, когда исходившее 
послѣднимъ свѣтомъ солнце обливало сады, по¬ 
добные золотой сказкѣ и вышитый серебромъ 
рѣкъ бархатъ чернозема, Офросимовъ, проѣздомъ 
за границу, завернулъ въ Знаменское навѣстить 
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друга, а то и взять его съ собой попутешество¬ 
вать въ дальніе края. 

, Обрадовался Гедеоновъ другу. 

Но,узнавъ,что съ Офросимовымъ деньги, стран¬ 
ной задрожалъ дрожью... 

— Ой, де-нежки!—теръ онъ уже лихорадочно 
руки:—Жди того наслѣдства, мать бы... 

Не могъ дышать ровно. Дождавшись вечера, 
потащилъ друга на прогулку. 

За скрытыми чернокленомъ бесѣдками, въ 
саду, подъ непроходимыми рядами жасмина, 
вдругъ, выхвативъ револьверъ, выстрѣлилъ въ 
упоръ въ Офросимова. 

Упалъ тотъ навзничь. Безнадежно раскинулъ 
руки. И умирающіе, помутнѣлые глаза его дол¬ 
гимъ уставились на Гедеонова упорнымъ взгля¬ 
домъ... Непереносимо - страшенъ былъ этотъ 
взглядъ. Міръ содрогнулся бы отъ него... Гедео¬ 
новъ же только отвернулъ острое, перекошенное 
лицо. И чтобы скорѣй прикончить друга, хляснулъ 
его дуломъ револьвера но темени. Сѣрые мозги, 
перемѣшанные съ кровью, брызнули по травѣ... 

Въ саду вырылъ Гедеоновъ тайкомъ яму. За¬ 
копалъ трупъ друга. Въ спѣшкѣ забылъ даже 
взять деньги. 

Передъ разсвѣтомъ уже, преслѣдуемый стран¬ 
ными голосами и призраками, вспомнилъ, что 
вѣдь деньги-то остались... Но откапывать трупъ 
было поздно. Впору было только заметать слѣды 
убійства... 

Слѣды Гедеоновъ замелъ. Но его точило. 
Напрасно искалъ онъ, какъ бы избавить себя 
отъ пытокъ, странныхъ голосовъ, привидѣній и 
вѣщихъ знаковъ кары... 
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Поставилъ часовню съ неугасимой лампадой на 
могилѣ друга. Въ навьи цроводы тайкомъ зако¬ 
палъ крестъ. Но не помогло. Умирающіе, непо¬ 
стижно-страшные глаза преслѣдовали его и пы¬ 
тали лютой пыткой... 

— Выстрою-ка церковь на крови... — надумалъ 
Гедеоновъ:—Говорятъ, помогаетъ... 

И закипѣла работа... 

Изъ подъ разобранной часовни, каменщики 
нечаянно, закладывая фундаментъ, вырыли полу¬ 
сгнившій трупъ Офросимова, изъѣденный чер¬ 
вями и подземными гадами. Въ страхѣ разбѣжа¬ 
лись рабочіе... 

А Гедеоновъ, ощупавъ гнойный, зловонный 
трупъ, досталъ изъ подъ шелковаго жилета тол¬ 
стый кожаный бумажникъ. Подсчиталъ деньги— 
десять тысячъ. И обрадовавшись, что на по¬ 
стройку церкви какъ разъ хватитъ, зарылъ трупъ 
тамъ же. Каменщикамъ же строго на строго за¬ 
казалъ шалтать о трупѣ. 

— Это — утопленникъ...—твердилъ онъ пере¬ 
пуганнымъ рабочимъ: —Въ озерѣ утонулъ... Ну, 
а какъ утопленниковъ хоронить на кладбищѣ за¬ 
прещено— его тутъ и схоронили... 

Каменщики подмагивали: 

— Какъ же они подъ комплицу его засу¬ 
нули то: Чудно что то... 

— Не поймутъ, дураки! — кипятился Гедео¬ 
новъ-Часовня послѣ была поставлена, мать бы его... 

Выстроили церковь. Освятили. 

Но не помогла и она Гедеонову. Призракъ 
съ жуткимъ непереносимымъ взглядомъ неот¬ 
ступно ходилъ за нимъ и пыталъ люто. 

Прослышалъ Гедеоновъ про злыдотниковъ, 
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пророковъ зла. Переодѣвшись странникомъ, по¬ 
шелъ тайкомъ къ нимъ въ лѣсныя ихъ кельи. 
Но злыдотники велѣли не залѣчивать язвы духа, 
а растравлять ихъ. 

— Нѣ тъ, это не дѣло...—стискивалъ Гедео¬ 
новъ зубы, уходя отъ злыдоты:— Клинъ надо вы¬ 
шибать клиномъ... 

Тогда же злыдотники по доносу Гедеонова 
высланы были въ Сибирь, а кельи ихъ заколо¬ 
чены. Самъ же Гедеоновъ уѣхалъ опять въ Пе¬ 
тербургъ шабашить по старому, по бывалому. 
Но теперь уже скрыто и тайно. 

Было открыто „общество защиты дѣтей отъ 
жестокаго обращенія". Гедеоновъ, собирая на 
улицѣ приглянувшихся ему бездомныхъ дѣвочекъ 
и мальчиковъ, везъ ихъ къ себѣ въ домъ... И 
тамъ насиловалъ ихъ. А послѣ, строго-на-строго 
запретивъ имъ говорить, гдѣ были и что съ ними 
дѣлали, отпускалъ. 

— Клинъ надо вышибать клиномъ!—скреже¬ 
талъ зубами Гедеоновъ, дрожа и сжимаясь. 

Узнавшій о его пріѣздѣ дѣдъ-вельможа, боясь 
мести, смѣнилъ гнѣвъ на милость и пригласилъ 
внука къ себѣ въ дворецъ. 

Но Гедеоновъ не очень-то шелъ къ дѣду. Только 
разъ какъ-то нечаянно залучилъ въ особнякъ къ 
нему съ молчаливой, странной какой-то дѣвочкой. 

Старикъ-вельможа, больной и дряхлый, ле¬ 
жалъ уже въ постели. Приходъ внука его очень 
обрадовалъ. 

— П... По-цѣлуемся...—шепталъ больной, под¬ 
ставляя Гедеонову посинѣлыя, полумертвыя гу¬ 
бы:—Прощаю все... Прости и ты.. .Ради Бога...— 
молилъ онъ внука. 


8 


из 




Но тотъ, не глядя на старика,— выслалъ си¬ 
дѣлку и затворилъ въ спальню дверь. 

— П... про-щаю...— бормоталъ вельможа.—Про- 
сти-ии ты... А?.. 

— Ага... старый хрычъ... — прошипѣлъ Гедео¬ 
новъ, задыхаясь. 

Молча раздѣлъ передъ глазами больного дѣ¬ 
вочку до нага. Завязалъ ей платкомъ ротъ. Над¬ 
рѣзалъ сосцы. 

— Кр-ро-о-вушка!— хохоталъ Гедеоновъ, кост¬ 
лявыми стискивая, длинными пальцами хрупкое 
тѣльце глухо стонущей и бьющейся дѣвочки:— 
Ой, кро-овушка-матушка!. Ахъ, дѣвчушечка жъ 
ты моя голопузенькая!.. 

Впившись, какъ пьявка, въ грудь дѣвочки, 
горячую сосалъ изъ нея, горькосоленую, обильно¬ 
льющуюся густую кровь. Пилъ жадными глот¬ 
ками. Нылъ: 

— Кровушка... Кровушка. 

Разбитый параличемъ старикъ, вперивъ оста¬ 
новившіеся, расширенные, побѣлѣвшіе глаза въ 
Гедеонова, непонятное что-то промычалъ. Шевель¬ 
нулъ чуть замѣтно синими непослушными гу¬ 
бами, да такъ и застылъ... 

Вытеръ Гедеоновъ залитыя кровью губы. По¬ 
дошелъ къ дѣду. И зеленые острые глаза его на¬ 
лились сукровицей... 

— Я-я т-тебѣ покажу, какъ нравственность 
наводить...—екнулъ онъ, трясясь и брызгая ядо¬ 
витой слюной. 

Схватилъ старика за горло внезапно и емко, 
какъ удавъ. Понатужившись и грузно нава¬ 
лившись на него грудью, безпощадно, точно 
обвалившійся камень, придавилъ его, онѣмѣ¬ 
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лаго, синяго, увидѣвшаго свой конецъ, къ 
стѣнѣ... 

Руки Гедеонова были крѣпки, какъ желѣзо. 

Сгорѣлъ старикъ. Тѣло его, посинѣлое и за¬ 
костенѣвшее, скомканной валялось на постели, 
поломанной грудой подъ шелковымъ одѣяломъ... 

Гедеоновъ поднялъ съ ковра нагую, окрова¬ 
вленную, тяжко и глухо стонавшую дѣвочку. 
Одѣлъ ее, обезсиленную, нѣмую. Вышелъ съ нею 
молчаливо и безшумно изъ спальни черезъ ряды 
раззолоченныхъ комнатъ на улицу. И, усѣвшись 
въ ожидавшій его у подъѣзда закрытый безшум¬ 
ный автомобиль, укатилъ глухими переулками въ 
загородный вертепъ... 

Ночью у высокаго цинковаго, отдѣланнаго 
йодъ золото гроба шла панихида. Гедеоновъ, 
какъ ни въ чемъ не бывало, суетился уже у 
гроба, разставлялъ свѣчи. Хлопоталъ около вель¬ 
можъ, сослуживцевъ дѣда, пріѣхавшихъ отдать 
послѣдній долгъ... Утѣшалъ убивающуюся мать 
свою —дочь вельможи. 

Три дня и три ночи Гедеоновъ, при зажженныхъ 
свѣчахъ самолично читалъ у гроба дѣда псалтирь... 
Только изрѣдка чтеніе прерывалось чуть слыш¬ 
нымъ, тонкимъ хохотомъ, страннымъ и глухимъ: 

— Ха-а... ха... Клинъ надо вышибать... клиномъ... 

За защиту дѣтей отъ жестокаго обращенія 
Гедеонову дали званіе камергера. 

IV. 

Темно и тревожно расползались по Петербургу 
слухи о камергерѣ-дѣторастлителѣ. 

* 
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Наряжено было тайное слѣдствіе. Но изъ этого 
ничего не вышло. Гедеоновъ замелъ слѣды. 
Самъ же уѣхалъ за границу. 

Годъ Гедеоновъ, веселясь, провелъ въ замор¬ 
скихъ странахъ. 

Въ какомъ-то чужестранномъ городѣ встрѣ¬ 
тилъ онъ красавицу-землячку. Влюбился въ нее. 
А она —въ него. 

Влюбленные, обручившись, уѣхали въ Россію, 
въ Знаменское — вѣнчаться. Гедеоновъ спѣшилъ 
съ свадьбой, такъ какъ ему нужно было гдѣ-то, 
кому-то доказать, что и онъ чтитъ святость брака 
и вѣритъ въ Бога... 

Былъ заданъ въ Знаменскомъ свадебный пиръ. 
Съ сумерокъ, надъ озеромъ, въ саду зажигались 
разноцвѣтные китайскіе фонари. Огненнымъ взви¬ 
вались ключемъ ракеты. 

Гедеоновъ на хрустальномъ балконѣ розоваго 
китайскаго домика, обрызгиваемаго свѣтлыми 
фонтанами, передъ невѣстой своей, одѣтой въ 
голубой и бѣлый шелка, мечтательно и томно 
раскинувшейся въ креслѣ блѣдной дѣвушкой 
опустившись на колѣни, цѣловалъ ей ноги больно 
и сладко: 

— Ой, сладость моя!.. Не утолю любви я. 
Не утолю!.. 

Въ голубомъ странномъ свѣтѣ фонарей и вы¬ 
глянувшей изъ-за каштановъ полной луны, словно 
кукла, дрожала и вскрикивала дѣвушка, лукаво¬ 
испуганные вытаращивъ на Гедеонова, шальные 
глаза. Но что-то не дѣвичье, много-извѣдавшее 
было въ улыбкѣ губъ ея. Страстно и гибко раз¬ 
метавъ ноги, руки, свѣтлокудрую откинувъ на¬ 
задъ голову и выставивъ юную, тугую, какъ мячъ. 
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грудь, глядѣвшую изъ-подъ тонкаго шелка острыми 
сосцами врозь—дразнила дѣвушка собой сгорав¬ 
шаго отъ похоти Гедеонова. Пьянымъ глядѣла на 
него, безстыднымъ взглядомъ. Улыбалась томно¬ 
дерзко. Медленно и протяжно вздыхала: 

— Охъ, скоро ли!.. 

А Гедеоновъ обхватывалъ ее поперекъ длин¬ 
ными костлявыми руками. Точно переломить ее 
хотѣлъ. Худой прижимаясь, шаршавой щекой къ 
ея блѣдной нѣжной щекѣ, рычалъ изступленно: 

— Съѣмъ!.. Съѣмъ!.. Наслажденіе ты мое!.. 
Ог-г... 

Сжималъ дѣвушку, такъ что та задыхалась и 
стонала отъ боли. Бралъ ея полудѣтскую ку¬ 
кольную головку трясущимися руками. Къ тонкимъ 
подводилъ, кривымъ губамъ. Цѣловалъ до крови, 
прикусывая губы и дрожа. Шепталъ задыхаясь: 

— Не вытерплю... Не утолю любви! Какъ 
вспомню, что голенькой... тебя буду держать... 
дѣвственницу... такъ духъ и захватитъ!.. Никто-то 
тебя не видѣлъ еще голенькой... А я буду дер¬ 
жать и... Сладость моя!.. 

Мялъ ее остервенѣло. Теръ въ рукахъ. Но 
она. измученная, не отбивалась. Только стонала: 

Перестань... ахъ Господи... Перестань, больно... 

Да не переставалъ Гедеоновъ, и ломалъ тонкіе 
ея дѣтскіе пальцы. И цѣловалъ кровожадно, словно 
звѣрь. Сладкую сосалъ, разжигающую кровь ея 
изъ красныхъ прокусанныхъ губъ... Только когда 
уже сестра невѣсты, услышавъ стоны, прибѣжала 
на хрустальный балконъ—Гедеоновъ утихъ съ 
безжалостными своими ласками. И взявъ на руки 
невѣсту, сошелъ съ нею къ озеру. 

Изъ верхняго сада музыка лилась. Вѣтеръ ка- 
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чалъ шапки каштановъ, обливаемыя синимъ ог¬ 
немъ луны. 

Въ лодкѣ, подплывъ подъ черное крыло ка¬ 
штана, цѣловалъ Гедеоновъ, мучилъ дѣвушку не- 
насытимо. А та стонала, блѣдная и измятая... 

Въ дворцѣ пылали огни. Гремѣла музыка. 
Страстно и влюбленно перешептывались увядаю¬ 
щія осеннія травы и цвѣты, разливая пьяные аро¬ 
маты и росы. Хороводы горячихъ бредящихъ 
женщинъ носились, словно одержимые, въ огнен¬ 
ной языческой пляскѣ по дорожкамъ... 

Въ церкви, подъ вѣнцомъ, всенародно Гедео¬ 
новъ, упавъ на колѣни передъ невѣстой, убран¬ 
ной въ свѣтлый шелкъ и алмазы, цѣловалъ по¬ 
долъ ея платья. Вскрикивалъ яростно: 

— Сладость ты моя!.. Вотъ когда утолю я 
любовь!.. 

Въ дворцѣ ночь напролетъ пиршествовали и 
веселились гости. Гедеоновъ и невѣста ликую¬ 
щіе, слегка утомленные, вскруженные плясками 
и виномъ, съ горячими, затуманенными страстью 
глазами, сыпали улыбки, радость, искристый, 
звонкій смѣхъ. 

Передъ разсвѣтомъ молодыхъ проводили въ 
розовый китайскій домикъ. 

Два-три смѣльчака, пробравшись тайкомъ че¬ 
резъ хрустальный балконъ въ верхній этажъ до¬ 
мика, подслушивали припавшими къ полу ушами 
за Гедеоновымъ... 

Съ часъ было тихо. Какъ вдругъ, внизу, въ 
спальнѣ что-то зашумѣло, оборвалось. Раздались 
хрипы и стоны.. 

Перепугавшіеся смѣльчаки, подхватившись, ки¬ 
нулись черезъ балконъ внизъ, въ цвѣтникъ. А 
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тамъ уже метался выскочившій изъ окна въ 
садъ въ одной рубашкѣ, обезумѣвшій Гедео¬ 
новъ. Глухо шипѣлъ, корчась около фантановъ, 
словно передавленный колесомъ гадъ: 

— Про-бу!.. Объегорили!.. Околпачили!.. По¬ 
держанную дѣвченку всучили... Въ дамки, сво¬ 
лочь, прошла... И это въ семнадцать лѣтъ!.. 

Въ отцвѣтавшемъ саду, полномъ странныхъ 
шумовъ и осенняго бреда, взвивались ракеты. И 
музыка неистовствовала. Жутко маячилъ на горѣ, 
при свѣтѣ зари, залитый огнями дворецъ. А у 
фантановъ, свирѣпо рыча, метался дикимъ звѣ¬ 
ремъ, полуголый скрипѣлъ зубами Гедеоновъ. 

Свадьбу все-таки доиграли. Гедеоновъ на¬ 
завтра о томъ, что его объегорили, молчалъ, 
точно въ ротъ воды набравши. А смѣльчаки боя¬ 
лись разсказывать. 

Но скоро молодая захирѣла. 

Ее Гедеоновъ мучилъ каждоночно, допыты¬ 
ваясь, кому она отдала дѣвственность? Упорно 
молчала истерзанная, разбитая женщина. 

Не прошло и полгода, какъ она отдала Богу 
душу. И никому не вдомекъ было, что ее доконалъ 
Гедеоновъ. Вѣдь онъ такъ горевалъ и убивался 
по ней! 

Но горевалъ и убивался Гедеоновъ не по 
женѣ. А оттого, что его объегорили. Всучили 
ему въ жены подержанную дѣвченку. 

— Не потер-плю-у обиды!—рвалъ онъ на 
себѣ волосы:—Вознагражу себя!.. 

Кусалъ себѣ руки и дикимъ стоналъ, свирѣ¬ 
пымъ стономъ... 

Въ алтарѣ Знаменской церкви, подъ престо¬ 
ломъ выкопалъ Гедеоновъ пещеру, сдѣлавъ кры- 
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тый ходъ съ клироса. Перенесъ туда чудотвор¬ 
ный престольный образъ. Двѣнадцать неугаси¬ 
мыхъ лампадъ возжегъ передъ нимъ... 

Мужики только диву давались: притихъ Ге¬ 
деоновъ, пропалъ гдѣ-то, словно его и не было. 

А онъ въ подпрестольной жилъ кельѣ. 

Старый попъ, обрадовавшись, что Гедеонова, 
безбожника и святотатца, осѣнила благодать, 
отслужилъ благодарственный молебенъ. Мѣсто же, 
гдѣ жилъ Гедеоновъ, назвалъ: святая святыхъ. 

Туда опускались на поклонъ только больные, 
за чудомъ. 

Также опускались въ подпрестольную келью 
къ чудотворному образу изъ подъ вѣнца не¬ 
вѣсты, за благословеніемъ. 

И однѣ. Благодати больше. 

Только красивыя невѣсты выходили оттуда 
смертельно блѣдными, шатающимися и разби¬ 
тыми... 


V. 

За старымъ запущеннымъ садомъ, раскинув¬ 
шимся вокругъ бѣлой каменной церкви, надъ 
крутосклономъ низкая хилилась, крапивой зарос¬ 
шая и бурьяномъ, хата. Въ окнахъ ея желтыя і 

цвѣли анютины глазки. А стекла были выбиты. 

Въ Знаменскомъ велось такъ ужъ съиздавна. 

Каждая хата была низка, коса, а въ окнахъ были 
выбиты стекла. Ничѣмъ одну хату отъ другой 
нельзя было огличить. Но хату стараго попа 
Сладкогласова можно было отличить тѣмъ, что 
въ окнахъ ея вѣчно цвѣли анютины глазки, а 
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около воротъ постоянно вертѣлась шустрая, жег- 
лая, мутноокая Варвара, что наводила на все Зна- 
менское страхоту своими заговорами, нашептами 
и приворотами. Варвара была пріемышъ попа. 

На зиму уѣзжала она учиться въ епархіальное. 

Но какъ только расцвѣтало красное лѣто и 
Варвара, вернувшись въ Знаменское, бралась за 
свое -мужиковъ, а особенно бабъ опять жуть 
охватывала. Томила смертнымъ томленіемъ. 

Когда же какая-нибудь напасть или прик^люка 
вваливалась во дворъ, волей-неволей приходи¬ 
лось идти къ суглубой молоденькой ворожеѣ. 
Варвара, будто бы, зналась съ нечистью и по ея 
напущенію черти бѣдокурили среди мужиковъ. 
Мужики просили ее избавить ихъ отъ бѣдъ и 
напастей. 

А она закатывалась низкимъ недѣвичьимъ 
смѣхомъ... Строго и мутно глядя въ глаза му¬ 
жикамъ, наливала краснаго вина въ чарку и от¬ 
ламывала ломоть хлѣба. Дула и плевала подъ 
ноги. Давала мужикамъ хлѣба съ виномъ. 

— Ъшь тѣло... Пей кровь!..—строго шептала 
она, низко и жутко. 

Все шире и шире, все дальше и дальше толки 
расползались по округѣ и пересуды, будто по¬ 
повна заставляетъ мужиковъ ѣсть тѣло и пить 
кровь Іисуса Христа. Наводитъ на селяковъ жуть 
и страхоту. Насылаетъ напасти, порчи, приклюки, 
болѣзни, глады и моры. 

Кабы не призналась Варвара, что сномъ-ду¬ 
хомъ не знаетъ про колдовство и порчи, а вовсе— 
отводитъ отъ мужиковъ бѣды отговоромъ на 
хлѣбѣ и винѣ, подходомъ, выливомъ и заломомъ— 
громада разнесла бы ее. И костей не оставила бы. 
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Бѣдокурилъ, стало быть, Гедеоновъ. Неда¬ 
ромъ же прошла слушка, что онъ отмаливаетъ 
грѣхи въ подпрестольной кельѣ. Наколдуетъ, да 
и отмаливаетъ... 

Въ бурю деревья въ его саду, шла слушка, 
не качались. На посѣвы его не падалъ градъ. 
Огонь не бралъ лѣсовъ, гуменъ и дворца Гедео¬ 
нова . Ему покорялись тучи, огонь и бури. И 
служило солнце. 

Гедеоновъ хотѣлъ—звалъ холодъ. Хотѣлъ— 
жару. Заговаривалъ дождь и росу, отчего травы 
засыхали, вяли цвѣты и хлѣба. Накликалъ и укро¬ 
щалъ ураганы, вихри, водовороты. Завидѣвъ чер¬ 
тову крутню — метель,—бросалъ въ нее ножъ. 
Вихорь пропадалъ, а на ножѣ оставалась кровь 
зарѣзаннаго черта... 

Въ полночь выходилъ Гедеоновъ на озеро. 
Вызвавши Водяного, заводилъ съ нимъ разго¬ 
воръ и бралъ ключи отъ пекла 

Также улеталъ Гедеоновъ съ вѣдьмами на 
тысячелѣтній дубъ. На вѣдьмовскомъ шабашѣ 
бѣды мужикамъ стряпалъ. Бѣдъ этихъ было 
столько, что и не перечесть... 

Какъ мужики не догадались объ этомъ 
раньше? Все нашепты эти да наговоры понапутали. 
Сколько было шептунихъ на Руси, а не слыхи- 
вано, чтобъ на хлѣбѣ и винѣ шептали. Ну, и 
пошло, будто ѣстъ тѣло и пьетъ кровь Іисуса 
Христа поповна, да и мужиковъ заставляетъ. 

Отводить-то бѣды наговорами Варвара и от¬ 
водила. А только не спроста. Можетъ, Гедео¬ 
новъ надумалъ какую-нибудь каверзу на мужиковъ. 
Вотъ и научилъ поповну отговорамъ. Темно все 
и путано. Врагъ ли Варвара или другъ мужикамъ?.. 
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Хорошенько-то ее никто и не знаетъ. На на¬ 
родъ она не показывалась. 

Жутко было ея лицо. Не лицо, а смерть. 
Щеки блѣдны. Извилистыя, сомкнутыя плотно 
губы тонки и строги. Взглядъ подъ черными 
крылатыми бровями суглубъ и мутенъ. 

Въ глаза поповна никому никогда не глядѣла. 
И никто не зналъ, какіе у ней глаза. Чуялось 
только, что мутны они, и черны, какъ туча, и 
остры. Въ зрачкахъ ея, будто бы, люди и звѣри 
отражались вверхъ ногами. Знакъ, что она вѣдьма 
и продана дьяволу... 

Будто и веселилась Варвара. Носилась, какъ 
жесть, изъ дому въ лѣсъ, изъ лѣсу въ домъ. Низ¬ 
кимъ хохотала недѣвичьимъ смѣхомъ... Пѣла му¬ 
жицкія пѣсни... А все-таки жутко печальное было 
въ ней что-то и зловѣщее. 

То лютая на нее находила грусть. То смерть 
сердце вѣщувало. Обставляла она себя иконами, 
крестами. Окуривалась ладаномъ. Загадочныя твер¬ 
дила молитвы... 

А то охватывала вдругъ Варвару ненависть. 
Кляла она мужиковъ. Божилась, что кабы власть 
да сила—поперѣцала бы ихъ всѣхъ... 

Когда старый попъ Сладкогласовъ умеръ, къ 
Варварѣ прислали молодого бурсака. Михайло 
долженъ былъ занять мѣсто Сладкогласова. 

Вѣнчали Михайло и Варвару въ Знаменской 
церкви пріѣзжіе попы. Вѣнчали вечеромъ. 

Изъ-подъ вѣнца, радостная, трепетная спусти¬ 
лась по каменнымъ ступенямъ Варвара въ глу¬ 
бокую, душную, двѣнадцатью зелеными лампадами 
освѣщенную, келью. Упала передъ чудотворнымъ 
образомъ ницъ... 
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А къ ней, вдругъ, выскочивъ изъ за перего¬ 
родки, олютѣлый подбѣжалъ Гедеоновъ. Опро¬ 
кинулъ ее, ошеломленную, жутко молчавшую. И, 
трясущейся навалившись на нее, задыхающейся 
грудью, заткнулъ ей ротъ платкомъ. Скрутилъ ее 
ѣдкими, крѣпкими и тяжелыми, какъ желѣзо, 
руками. Сжегъ. 

Въ черной и смрадной пыткѣ раздавленная 
лежала Варвара, не шевелясь, слыша только, какъ 
горячая захлестнула ее, жгучая, какъ варъ, волна 
стыда и срама... 

По голымъ ея ногамъ, но всему открытому без¬ 
защитному тѣлу холодныя скользили, костлявыя ру¬ 
ки. Мацали ее... Жгли, словно раскаленное желѣзо... 

Все закрутилось у Варвары... Искрометнымъ 
колесомъ пошло... Огненный мечъ пересѣкъ ее 
пополамъ... Но и острое далъ, крѣпкое, какъ ядъ, 
наслажденіе... 

Въ жгучемъ, кровавомъ огнѣ подняла она 
мутные косые глаза свои, черные, какъ туча. Ши¬ 
роко раскрыла вѣки. Узнала въ чудищѣ, мучив¬ 
шемъ ее —Гедеонова... 

И вдругъ, захохотавъ зловѣще и дико, стиснула 
зубы... Обхватила гибкими молодыми руками, об¬ 
вила собой трясущагося Гедеонова, какъ лоза... Чер¬ 
ная сладострастная колдунья разгадала князя тьмы... 

Передъ темнымъ образомъ горѣли кровавымъ, 
жуткимъ зеленымъ свѣтомъ двѣнадцать лампадъ.. 

VI. 

Ни много, ни мало, десять лѣтъ шабашилъ 
такъ Гедеоновъ, наѣзжая на лѣто изъ Петер¬ 
бурга, въ подпрестольной кельѣ. 
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Селяки, прознавъ про гедеоновскія каверзы, 
унесли чудотворный образъ въ лѣсной скитъ. Въ 
церковь же перестали ходить. 

А это то Гедеонову и нужно было Зато, что 
ему всучили въ жены подержанную дѣвченку— 
онъ себя вознаградилъ. Невѣстъ - дѣвственницъ 
ему уже не нужно было. Шабашить любо было 
съ гулящими дѣвками. 

И Гедеоновъ шабашилъ по ночамъ. Ключъ отъ 
подпрестольной кельи всегда былъ у него Да и 
днемъ Г едеоновъ все чистилъ что-то съ дѣвками 
въ церкви и мылъ... Попъ Михайло боялся его, 
какъ огня, и не устревалъ. А можетъ, попу и не 
вдомекъ было... 

Только селяки дозоляли Гедеонову. Въ глаза 
звали его гадомъ, кровопійцей и живоглотомъ. 
Справили бы его и въ Сибирь. Но при Дворѣ у 
него была рука. И начальство все таки боялось 
трогать генерала, хоть и шла про него жуткая 
молва.. 

Копилъ Гедеоновъ, копилъ кровавую месть на 
мужиковъ... Но молча ждалъ до поры, до времени. 

Черная подошла гроза. То здѣсь, то тамъ, 
словно волны разгнѣваннаго чернобуруннаго моря, 
вахлатые и обомшалые мужики подымались. Глухо 
и жадно, въ смертельной къ вѣковымъ обидчи¬ 
камъ ненависти, ночныя бросали въ небо зарева 
огня. И пылали высокія скирды хлѣбовъ надъ 
осенними полями, какъ зловѣщія свѣчи надъ гро¬ 
бомъ... 

Гедеоновъ, самъ того не вѣдая, насытилъ лю¬ 
тую свою, годами копленную месть. Рѣками крови 
насытилъ.. 

Въ молчаливомъ, багровомъ ураганѣ вставала 
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Русь. Погорала на нескончаемомъ огнѣ обиды и 
гнѣва. Вѣщіе, роковые клики звали ее на кровь. 

И кровь лилась рѣками... 

Передъ кликомъ свободы —былъ кликъ мерт¬ 
ваго ужаса. И Русь, закрывъ глаза, какъ зачаро¬ 
ванная шла отъ смертельной тишины въ бездну, 
въ войну,—не все ли равно! Но то не война 
была съ бѣднымъ правдой и душой, но хитрымъ, 
кровожаднымъ и вѣроломнымъ татемъ—Японіей. 
Нѣтъ! то боль была неугасимая, боль тишины 
смертной, и всепопаляющая тоска... 

Кощунственно поднявъ знамя Восходящаго 
Солнца, пыталъ тать Русь, сожигая сыновъ ея 
отравленнымъ свинцомъ. Въ ночи люто подкра¬ 
дывался и вѣроломно къ уже сраженнымъ, къ ра¬ 
неннымъ и безоружнымъ. И одна ужасающая 
бойня смѣняла другую ужасающую бойню... 

Русь. Родина! Неужели же ты простишь все 
это? И отравленный свинецъ, и бойни раненыхъ, 
и смертельную, кровавую обиду?.. Неужели сердце 
твое не полно неукротимой, вѣчной ненавистью, 
зловѣщимъ, навѣки ненарушимымъ обѣтомъ ме¬ 
сти?! 

Запомни, Русь, Родина! Запомни! Отомсти 
Японіи. 

Полмилліона растерзанныхъ отравленнымъ 
свинцомъ сыновъ твоихъ, .горячей, смертной на¬ 
поившихъ кровью досыта поля Манчжуріи, сту¬ 
читъ изъ могилъ костьми: отомсти! 

Полмилліона сыновъ твоихъ, изуродованныхъ, 
ослѣпшихъ, сошедшихъ съ ума, съ оторванными 
руками и ногами ползаетъ по площадямъ и до¬ 
рогамъ, нѣмой посылая тебѣ, отчаянный крикъ- 
вопль, смѣшанный съ кровью: отомсти! 
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За обиду смертную! За отравленный свинецъ! 
За бойни раненыхъ и безоружныхъ! Милліоны 
отцовъ, матерей, сиротъ, вдовъ, въ тоскѣ и горѣ 
неизбывномъ клянутъ тебя, Русь. Зачѣмъ, за¬ 
чѣмъ простила поруганіе, проклятая родина?! 

О, Русь, такъ отомсти же! Кровью отомсти, 
солнцемъ Града, муками! Подобно Христу, не¬ 
слыханными муками своими отомстившему по- 
ругателямъ своимъ... 

За грозой ужаса и тишины—шла освобожда¬ 
ющая гроза гнѣва и свѣтовъ. Алая разрасталась 
гроза. И небывалыя загорались надъ Русью, 
животворящія зори... 

Но, какъ дыханіе мора, ядовитыя проноси¬ 
лись надъ ней, смертоносныя ехидны. И трупами 
несчастнаго, поруганнаго Израиля запруживались 
рѣки, овраги и рвы. И костьми завоевателей 
свободы бутились дороги... 

Сатана, багряныя раскрывъ крылья, правилъ 
надъ Русью кровавый свой шабашъ. Грозового 
же солнца Града, полуослѣпшіе сердцемъ и ду¬ 
хомъ, слишкомъ долго томившіеся въ темницѣ 
лжи и тлѣна люди, не увидѣли, не узнали... 

Глухо, неслыханнымъ пораженный кощун¬ 
ствомъ, замыкалъ народъ душу свою навѣки. А 
его кляли и проклинали одни, мучили, пытами и 
казнили смертью другіе... 

По градамъ и весямъ разползшіяся ехидны 
разрушали дома, убогія поразвалившіяся хибар¬ 
ки селяковъ... Сметали скиты, моленныя—корабли 
и кельи взыскующихъ Града. Жгли часовни и 
сборни. Вѣшали, разстрѣливали и обезглавливали 
побѣжденныхъ... 

Гедеоновъ посланъ былъ изъ Петербурга по- 


127 










корять возставшія села. И онъ покорялъ, сѣя во¬ 
кругъ себя смерть. Рѣками крови утолялъ смрад¬ 
ную душу свою. Насыщалъ зависть и непонят¬ 
ную лютую месть жадно!.. А двуногіе, ликуя слу¬ 
жили молебны. 

Когда, сплошнымъ застигнутое грозовымъ 
шкваломъ, поднялось съ дрекольемъ древнее Зна- 
менское, Гедеоновъ, нагрянувъ съ черкесами, от¬ 
крылъ по хибаркамъ огонь. А поджегши село, 
ловилъ опальныхъ мужиковъ... 

Связанные, обезпамятовавшіе, падали тѣ на 
колѣни. Приносили повинную. 

Но Гедеоновъ еще пуще свирѣпѣлъ. Пыталъ 
мужиковъ на гвоздяхъ и пеплѣ. 

Прикрутивъ веревками шею къ ногамъ, клали 
черкесы каждаго на дыбу. Рубили, что есть мочи, 
лозой, перепаренной съ солью и битымъ стек¬ 
ломъ.. 

Съ дыбы изсѣченныхъ, черныхъ отъ руды 
мужиковъ тащили на ворокъ. Въ длинную ше¬ 
ренгу клали. По проломленнымъ, орудѣлымъ му¬ 
жичьимъ головамъ тупыми били желѣзными каб¬ 
луками. И черная кровь клейкими густыми по¬ 
токами сплывала по загорѣлымъ лидамъ и рас¬ 
трескавшимся шеямъ... 

— Что жъ вы нэрэвэтъ?..—усталые, ворочали 
бѣлками палачи-черкесы:— Мы устэлъ... Рэвэтъ, 
чорты!.. 

Но мужики молча лежали. Только жилы ихъ 
передергивались смертно. 

— Нэ рэ-вэ-ть?!.. 

Разсвирѣпѣвшіе, озвѣрѣлые черкесы забивали 
имъ въ пятки гвозди. Концами кинжаловъ вырѣ¬ 
зали на спинахъ кресты. А горячую, бьющую 


128 


ключемъ кровь затаптывали пепломъ, битымъ 
стекломъ и солью... 

— Теперь-то вы у меня не зафордыбачете, 
мать-бы...—топалъ тряскими ногами Гедеоновъ. 

Въ застѣнкѣ Гедеоновъ теперь дневалъ и 
ночевалъ. Самолично рубилъ мужиковъ нагайкой 
съ желѣзнымъ наконечникомъ. А изрубленное 
тѣло заливалъ известью и разсоломъ... 

Красивыхъ и статныхъ, поставивъ на раска¬ 
ленную до бѣла, шипящую сковороду, дыбила 
челядь, приговаривая: 

— Вы пригожи? На господъ похожи?.. Хороши, 
сахары-медовичи!.. Господъ бить намъ раете, а 
сами жъ въ господа... норовите попасть... Статоч¬ 
ное ли дѣло?.. Это только господамъ милостивымъ 
полагается красота... А мы не имѣемъ никакой 
полной правы... 

— Вѣ-р-но!.. Дыби ихъ, мать-бы... Я царь 
вашъ и Богъ... Я не по-позволю... Не позволю 
красивыхъ рожъ носить, да еще ра-ба-мъ!..— 
обдавалъ мужиковъ Гедеоновъ пѣной, пьяный 
отъ пытокъ. 

И распиналъ ихъ на деревѣ, ѣдкой скручивая 
веревкой и рубя висячихъ желѣзными прутьями, 
пока хватало силъ... 

Въ ночь пытокъ, лядащій какой-то мужичишка 
въ рваномъ кожухѣ и латаныхъ, набайковыхъ пор¬ 
тахъ, подбѣжавъ вдругъ къ балкону, кинулся на 
Гедеонова съ концомъ косы, обернутымъ въ 
тряпку. 

У Гедеонова была только пробита шинель. А 
зато мужичишку черкесы, схвативъ, посадили на 
заостренную рогатину. Перебили ему суставы на 
рукахъ и ногахъ и скрутили веревкой черепъ... 
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Кровавая забила у мужика пѣна. Черная руда 
потекла изъ-подъ него по рогатинѣ густыми за¬ 
пекшимися шматьями. Взбухли на вискахъ и сдѣ¬ 
лались черными жилы. Налившіеся сукровицей 
глаза полѣзли на лобъ... А черкесы скручивали 
голову все крѣпче и крѣпче... 

Мужиченка уже хрипѣлъ смертнымъ хрипомъ... 
Но крутить не переставали. 

Когда черепъ, не выдержавъ каната, затре¬ 
щалъ, какъ разбитый горшокъ, разломился, и 
сѣрые вывалились изъ него, окровавленные мозги, 
Гедеоновъ, ткнувъ сапогомъ въ дымящуюся, кро¬ 
вавую чашу черепа, захлюпалъ: 

— Ну, чѣмъ онъ виноватъ?.. Подстрекли его... 
Онъ и пошелъ... Господи, прости ему... Не вѣ¬ 
далъ бо, что творилъ... 

За ночь покончили черкесы съ мужиками. А 
на утро сгоняли уже въ застѣнокъ молодухъ и 
дѣвушекъ... 

Лютой вламывались въ мужичьи хаты вата¬ 
гой. Лѣзли на палата, гогоча, точно жеребцы: 

— Хады за намъ!.. А то абажгэмъ!.. 

Старики, забившись въ уголъ, жуткій поды¬ 
мали вой. Острые, полосующіе сердце крики, 
вырываясь изъ тѣсныхъ хибарокъ, катились по 
улицѣ дикимъ клубкомъ... 

Въ закоулкахъ штырхали черкесы шашками 
дѣвочекъ. Тянули ихъ за голыя ноги. И хрипѣли 
тѣ, какъ затравленные, обезумѣвшіе звѣри. Вы¬ 
пучивъ остекляненные глаза, хватались за концы 
шашекъ. Рѣзали себѣ руки, груди, лица... Но не 
унимались двуногіе, а пуще свирѣпѣли. 

Гедеоновъ клалъ дѣвочекъ въ рядъ. Загали- 
валъ ихъ, сгорающихъ отъ стыда и срамоты. И, 
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упершись руками въ колѣна, съ причмокиваю¬ 
щими, отвислыми губами пригинался надъ трепет¬ 
ными бѣлыми тѣльцами... 

— Ух-м... дѣвчушечки мои голопузенькія!..— 
глотая слюну, чмыхалъ Гедеоновъ:—Ну... Вотъ 
эту... Сочна!.. И эту... Огурчикъ, чертенокъ!.. 
Груденка-то, пупочекъ... И-ихъ!.. 

Черкесы брали въ охапку дѣвочекъ, несли въ 
дворецъ. Тамъ Гедеоновъ, раздѣвъ ихъ донага, 
надрѣзывалъ у нихъ груди. Липкую пилъ, соле¬ 
ную, горячую кровь, захлебываясь и причмокивая: 

— Кр-ровушка!.. Кровушка-матушка... 

А челядь, согнавъ во дворъ и подѣливъ моло¬ 
духъ, скручивала ихъ веревками да мучила. 

Съ балкона, опьянѣвшій, обезумѣвшій отъ 
крови Гедеоновъ кричалъ своимъ алахорямъ, 
сжимая костлявые кулаки: 

— Я желѣзное кольцо государства!.. Кого 
сожму— тому крышка!.. Вали въ мою голову!.. 

Скрученныя веревками молодухи хрипѣли 
порванными глотками: 

— Будь про-клятъ!.. окаянный!.. Про-клятъ!.. 
Проклятъ!.. Богъ!.. Ха-ха-ха-а!.. 

Но, опомнившись, дико, жутко водили побѣ¬ 
лѣвшими зрачками. Каялись, безъ надежды на 
прощеніе... 

— Согрѣшили .. Про-сти-и... 

Гедеоновъ, хватаясь за животъ, долгимъ за¬ 
катывался чернымъ смѣхомъ. Скалилъ гнилые 
свои, желтые зубы. Кивалъ головой черкесамъ: 

— Каково... А?..Правовѣрные!.. Слышите, какъ 
поносятъ Аллаха?.. Всыпать имъ по сто горячихъ!.. 

И, засучивъ рукава, мочили въ разсолѣ чер¬ 
кесы свои нагайки. Сѣкли скрученныхъ, полу- 
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живыхъ молодухъ медленно и дико. И не хри¬ 
пѣли уже пытаемыя. Но ревѣли, какъ прирѣзан¬ 
ныя животныя. Жилы ихъ, взбухшія, черныя 
выбрасывали запекшуюся кровь горячими струями, 
обагряя сапоги черкесовъ... 

— До-вольно!—лѣниво махнувъ рукой, бросалъ 
Гедеоновъ съ балкона:—Хорошаго понемногу... 

Въ нѣмомъ, неукротимомъ приливѣ гнѣва и 
ярости, мстя за поруганныхъ отцовъ, матерей, 
братьевъ, сестеръ, дочерей, сыновъ, жгли мужики, 
жгли помѣщичьи дома, дворы, гумна. Разоряли, 
крушили управы и суды: это былъ судъ огнемъ 
надъ судами... 

Но переловилъ огненныхъ судей Гедеоновъ. 

И нарядилъ свой судъ... 

Въ душномъ темномъ застѣнкѣ, за обмуслен¬ 
ной старыми рыжими кровями кривой дыбой 
собирались вокругъ связанныхъ и сваленныхъ въ 
кучу мужиковъ суглобые молчаливые судьи: ка¬ 
зачій полковникъ, пристава и гедеоновская челядь. 
Гедеоновъ, ерзая на дубовой скамьѣ, мутясь отъ 
тоски и злобы, держалъ передъ ними рѣчь: 

— Итакъ, господа, разговоръ коротокъ... Кто 
посягнулъ на священную... собственность, тому... 
мм... Такъ, что, этихъ вотъ эк-земпля-ровъ,—кив¬ 
нулъ онъ на кучу мужиковъ: — придется отпра¬ 
вить въ мѣста о-чень отдаленныя... откуда, вообще, 
не возвращаются... Я настаиваю, го-спо-да, чтобы 
казнь была публичной, въ полѣ... Для назиданія, 
мать-бы... Но вотъ вопросъ, какъ казнить?.. По 
моему, лучше всего — оттяпать головы! Нужна 
кровь... Можетъ-быть, господа, вамъ не по плечу 
кровь... Ну, а я не изъ таковскихъ! 
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— А я думаю, можно обойтись... безъ крови... 
Помилуйте, ваше превосходительство...—робко 
приподнялся полковникъ:—Европа и все такое... 
Вотъ висѣлица... Чего ужъ лучше! А то какъ бы 
въ газеты не попало... Помилуйте, это въ Китаѣ 
тамъ какомъ-нибудь... 

— Экъ, хватили!.. — захохоталъ Гедеоновъ 
хрипло: — Газеты!.. Да наплевать мнѣ на всѣхъ 
газетныхъ жидковъ!.. Оттяпать!..—стукнулъ онъ 
кулакомъ по скамьѣ. 

Полковнинъ покряхтѣлъ, погромыхалъ шаш¬ 
кой и, тревожно озираясь, козырнулъ: 

— Не смѣю прекословить, ваше — превосхо¬ 
дительство... 

— То-то и оно-то...—буркнулъ Гедеоновъ сер¬ 
дито. 

Судьи поспѣшно и тревожно, точно за ними 
слѣдилъ невѣдомый мститель, разошлись. 

Передъ разсвѣтомъ въ полѣ ревѣли зловѣщія 
хриплыя трубы. Изъ селъ и деревень вывали¬ 
вали на острые обомшалые холмы пораженныя 
нѣмыя толпы. Глядѣли на древнее каменистое 
поле... 

За старой разбойничьей дорогой, средь ди¬ 
кихъ, отверженныхъ, провалившихся могилъ уда¬ 
вленниковъ, отцеубійцъ и колдуній, сколоченъ 
былъ высокій, стесанный гладко, помостъ... 

Въ бѣлыхъ саванахъ, изъ потайныхъ подва¬ 
ловъ гедеоновской усадьбы къ разрытому, древ¬ 
нему отверженному кладбищу вели огненныхъ 
судей, смертно поникшихъ головами... За ними 
несли черные раскрытые гробы... 

На помостѣ исповѣдывалъ попъ мужиковъ. 
Крестилъ ихъ тяжелымъ желѣзнымъ крестомъ... 
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Гремѣли гулкіе мечи глухо. Съ плахъ кати¬ 
лись, стуча по помосту, дымныя окровавленныя 
головы... 

Палачи, поскальзываясь на гладкихъ густо¬ 
смоченныхъ горячей кровью доскахъ, подбирали 
трупы казненныхъ мужиковъ торопливо тряскими 
руками... Клали въ гробы... 

Въ жуткой предразсвѣтной тишинѣ, въ зеле¬ 
номъ лучѣ затеплившейся зари, опускали гробы 
въ свѣжевырытыя, заклятыя, отверженныя мо¬ 
гилы... И битый, красный дикій кремень-суровецъ 
грохоталъ въ гулкія пустыя крыши, какъ вѣщій, 
роковой кличъ съ того свѣта. 

А угрозныя нѣмыя толпы расходились по 
деревнямъ, унося съ собой смертную, священную 
месть... 


VII. 

Въ трупномъ смрадѣ задыхалась полоненная 
Русь. Билась надъ одинокими могилами разстрѣ¬ 
лянныхъ, обезглавленныхъ и повѣшенныхъ и 
маялась смертельно... 

А древнія дикія поля строгой наполнялись, 
неслыханной тишиной. Нѣмые и страшные от¬ 
стаивались въ обители Пламени голоса бурь. 

Грозно и жутко падалъ изъ старой башни 
темный, кровавый свѣтъ. Крутогоровъ бросалъ 
въ міръ вѣщіе зовы ночи... Манимые грозными 
огнями, шли на крутую гору толпы гнѣва и 
ярости... 

Шли на судную ночь. 

Судною ночью, въ маетѣ въ смерчѣ любви, 
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страсти, ненависти и крови, встала передъ Кру- 
тогоровымъ вѣщая Люда, словно изъ подъ зе¬ 
мли выросла. Дико звеня ножомъ, раскрыла 
синія свои бездны: 

— А я иду продаваться... Крутогоровъ!.. Я 
уже продалась— ты и не знаешь?.. Я —гулящая!.. 
Ну, кричи, убивай же меня!.. Вотъ ножъ. 

Но Крутогоровъ молчалъ. Ибо невѣдомо, мол¬ 
чаливо и страшно убилъ въ сердцѣ своемъ Люду. 
Похоронилъ навѣки и безвозвратно. 

— Ха-ха-а!..—рыдала Люда, больно и настырно 
хватаясь за руки Крутогорова и падая передъ 
нимъ на колѣни:— Все это я выдумала!.. Я люблю 
тебя, Крутогоровъ. 

Страшна любовь: ибо она мать ненависти и 
бурь. О, любовь, любовь, не ты ли черными мол¬ 
ніями проносишься надъ безднами, разрушая и 
сожигая міръ? Не ты ли взрываешь на днѣ души 
хаосъ и смерть?.. Ибо Крутогоровъ проклялъ, 
вырвалъ изъ сердца Люду, огненную и кровавую 
свою любовь... Но и благословилъ ее? 

Въ судную же ночь Гедеоновъ, почуявъ не¬ 
доброе, отыскалъ въ лѣсной черетняной хибаркѣ 
Феофана. Выложилъ передъ нимъ смрадную свою 
душу, жалуясь и скуля: 

— Душатъ. Душатъ, мать бы... Мертвецы. 
Покойники. Сволочи!.. Отправилъ я мужиковъ 
на тотъ свѣтъ не мало... Съ кѣмъ не бываетъ?! 
Ну, а теперь они меня душатъ по ночамъ... Кро¬ 
вавые... Что дѣлать, а?.. 

И вдругъ, выпрямившись, стукнулъ себя ку¬ 
лакомъ въ грудь гулко: 

— Я желѣзное кольцо государства! Какая тебѣ 
забота?.. Твори волю прославшаго. Ты что ска- 
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жешь, дядя, а?.. — подмигнулъ онъ гнусно Фео¬ 
фану:—Скажи что нибудь-ка. 

Но Феофанъ только покачалъ головой, глядя 
строго въ ночную даль. 

Отъ князя тьмы исходили законы, страшные 
тѣмъ, что они охраняли зло, какъ нѣкій запрет¬ 
ный плодъ. А у людей, похитившихъ зло, страхъ 
кары тѣлесной заслонялъ лютѣйшую кару духа. 

Законы дѣлали сверхъ-зло. Стало быть, Гедео- 
новъ долженъ былъ понести тяготу вдвойнѣ. А 
онъ не толъко не понесъ тяготы, но—зло сдѣла¬ 
лось для него наслажденіемъ, не страданіемъ. 

— Молчишь?..— затошновалъ и замаялся Ге¬ 
деоновъ въ смертельной нудѣ, заслышавъ стран¬ 
ные отдаленные голоса.—Что это?.. А?.. Что это?.. 

Глухо отозвался изъ сумрака Феофанъ: 

— Заступаетъ судная ночь... 

— Какой же это судъ? 

— Судъ земли. 

— А я?..— Гедеоновъ, вывернувъ ладони, со¬ 
гнулъ пальцы крючками и впился въ Феофана 
колючимъ, ѣдкимъ взглядомъ:—Вѣдь я творилъ 
волю пославшаго... И меня— судить?.. 

— Поздно,—качнулъ головой Феофанъ. 

— Ой ли?—подвелъ Гедеоновъ къ глазамъ 
Феофана свои колкіе глаза. 

Но вдругъ отскочилъ назадъ: взглядъ Фео¬ 
фана незримымъ горѣлъ, голубымъ свѣтомъ. 

— Свѣтитъ!—въ ужасѣ крутнулъ приплюсну¬ 
той головой Гедеоновъ, вскинувъ костлявыя свои 
руки, словно дьяволъ крылья:—А вѣдь онъ от¬ 
верженецъ!.. Вѣдь онъ проклялъ все!.. 

Можетъ-быть, Феофанъ, проклявшій Сущаго, 
теперь, заслышавъ голоса и знаки судной ночи, 
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непостижные, невозможные, невидимые для взора, 
но видимыя для духа безсмертнаго—принялъ и 
благословилъ свѣтъ? 

До этого Феофанъ шелъ только за солнцемъ 
Града. А солнце Града не свѣтило ни Богу, ни 
дьяволу. Ибо родилось оно отъ встрѣчи дона¬ 
чальнаго хаоса съ творящимъ чернымъ свѣтомъ 
жизни, какъ отъ удара стали о кремень рождается 
огонь. 

— Ха-ха-ха!..—откинувъ назадъ голову, за¬ 
трясся Гедеоновъ медленно: — Онъ думаетъ, я 
боюсь покойниковъ!.. Гадота несчастная! Да 
знаешь ли ты, дохлая собака, на что я спосо¬ 
бенъ?!.. Не стереть въ порошокъ могу я васъ, 
дохлыхъ, червивыхъ крысъ... Нѣтъ! я могу васъ 
жечь, варить въ смолѣ... И буду варить въ смолѣ, 
мать бы... Я буду четвертовать, колесовать... Гру¬ 
бить—терзать-терзать-терзать!.. — хрипѣлъ онъ, 
дрожа и извиваясь:—Да!.. Губить проклятое ста¬ 
до... гу-би-ть!.. Огнемъ, ядомъ, язвами, мечемъ!.. 
Все въ прорву! Въ брорву! Въ прорву. 

Рвалъ на себѣ погоны, сгибаясь въ кольцо, 
словно гадъ. Гремѣлъ шашкой. Замахивался ею 
на Феофана... 

Вдругъ, въ дверь хибарки, глухіе вломились 
красносмертники, злыдотники, побирайлы. Окру¬ 
живъ Гедеонова грознымъ кольцомъ, зловѣще и 
молчаливо навели на него свирѣпыя свои, напо- 
хмуренныя лица. 

— Кто это?.. А-а?..—ощерились они: —Говори! 

— Кто смѣетъ спрашивать!..—вытягивалъ впе¬ 
редъ длинную, судорожно трясущуюся голову 
Гедеоновъ, гулко стуча себѣ кулакомъ въ грудь!.. 
Меня, Геде-онова?.. 
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— Молчи-и, елазука проклятый, змѣй-горы- 
ничъ... —ворчали мужики люто:—Погоди, выве¬ 
демъ мы тебя на точекъ... 

— Да вы знаете ли, сиволапые черти, кто 
я?— юлилъ Гедеоновъ и грызъ себѣ руки. 

Глухо смыкалась толпа: 

— Ну, говори, кто. 

— Конечно, намъ нечего ссориться...—подка¬ 
тывался уже мелкимъ бѣсомъ къ мужикамъ, хи¬ 
хикая, Гедеоновъ:— это не важно, въ сущности, 
что я генералъ... Что самъ царь удостоилъ меня 
своей благодарности... Это не важно, мать бы... 
Я простой!., я и мужиковъ люблю... Ей Богу... 
Всѣ мы, слуги царскіе, должны любить мужиковъ... 
Потому что ихъ больше ста милліоновъ... И армія 
наша — кто же это, какъ не мужики?.. Кто охра¬ 
няетъ насъ и кормитъ, какъ не они же? 

— То-то оно-то... — зловѣще скалила зубы 
злыдота:—А земли дали кормильцамъ-то этимъ 
да хранителямъ, много?... Отвели глаза нашему 
брату Государственной Думой этой самой... Жу¬ 
лики жуликовъ поскликали... За жидовъ тамъ 
распинаются, да за поляковъ, а мы какъ жили 
безъ земли, да такъ и остались. 

Заплясалъ Гедеоновъ, зашелся въ долгомъ 
злорадномъ хохотѣ: 

— Да вѣдь это ваши жъ печальники!.. Ха-ха!.. 
Ай да мужички... Удружили, нечего сказать?.. 
Вотъ что..—кивнулъ онъ головой.—Не видать 
вамъ земли, какъ своихъ ушей... А вѣшать и раз¬ 
стрѣливать васъ будутъ за первый сортъ. 

— Это еще бабушка на двое гадала... ухмыль¬ 
нулись бородачи ѣдко.—Теперь-то вы держите 
землю, да плахуете насъ... А что тады-то запоете? 
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какъ японцы съ нѣмцами, али китайцы пойдутъ 
на Рассею? Да запасныхъ ежели тронутъ?.. Бу¬ 
детъ буча... буза... Бу-детъ! 

— Фю!—свистнулъ Гедеоновъ и захохоталъ 
лихимъ, гнусавымъ хохотомъ:—забратаютъ голуб¬ 
чиковъ—и не пикнете! 

— Не дадите земли—погибнетъ Рассея! 

— Враки!—фыркалъ Гедеоновъ. 

— Погибнетъ! Чтобъ провалиться—погибнетъ! 
Туда ей и дорога! Коли земли не даютъ мужи¬ 
камъ?.. Дай лучше съ нѣмцами жить, чѣмъ съ ва¬ 
ми... Нѣмцы, по крайности, ученые: земли дадутъ. 

Гедеоновъ, присѣвъ, хихикнулъ въ носъ. Под¬ 
мигнулъ Феофану, строго молчащему въ углу: 

— На что имъ земля?.. Три аршина доста¬ 
точно, чтобъ закопать, когда повѣсятъ... Вотъ, 
меня ругаютъ, душегубъ, то да се... А я справед¬ 
ливость люблю... Въ тебѣ горитъ... священный, 
такъ сказать, огонь?.. Ну, такъ нужно потушить 
его, мать бы... Чтобъ всѣ равны были!.. 

Въ сумеречной, странной тишинѣ подступали 
къ нему мужики вплоть, тряся бородами: 

— Молчи-и... душегубъ окаянный... Голово- 
рубъ... А то прикончимъ... Нехай тады насъ вѣ¬ 
шаютъ... Али голову отрубаютъ... 

— Не... подсту-пать!..—хрипѣлъ, точно звѣрь, 
Гедеоновъ, выхватывая шашку. 

Молчаливо и грозно толпа ринулась на него 
стѣной. Но, сгибаясь, словно гадъ, бросился Ге¬ 
деоновъ клубкомъ въ слюдяное, ветхое окно. 
Шмыгнулъ за хибаркой въ ельникъ. Загрохоталъ 
по отвѣснымъ каменьямъ подъ обрывъ. 

— А-сп-и-дъ!..—смятенная гудѣла толпа вслѣдъ. 

Въ тѣсной глубокой расщелинѣ, забившись въ 
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колючій глухой терновникъ, лежалъ Гедеоновъ, 
грудью къ землѣ, не дыша. Надъ нимъ вѣщіе 
проносились голоса судной ночи... 


VIII. 

Въ ночи шелесты и запахи цвѣтовъ и травъ, 
шумы и всплески волнъ перемѣшивались съ си¬ 
нимъ свѣтомъ и чарами сумрака. 

Златокрылая выплывала ладья съ бѣлыми ан¬ 
гелами. Сладко и нѣжно сыпались, словно жем¬ 
чуга, свѣтлыя искры струнъ, - . 

Пѣли ангелы. А изъ священныхъ рощъ съ заж¬ 
женными свѣчами выходили сыны земли: чистые 
сердцемъ, пѣснопѣвцы-поэты. 

На лазурныхъ волнахъ качалась, словно ле¬ 
бедь, златокрылая ладья. Ангелы сплетались съ 
хороводами. Сады заливалъ нѣжный голубоалый 
свѣтъ... 

Въ тѣсной же, черной расщелинѣ маялся Ге¬ 
деоновъ. Пряталъ отъ свѣта лицо. Скрежеталъ 
зубами. 

Зависть лютая жгла. Не было силъ •изничто¬ 
жить сыновъ земли. Непонятны и далеки были 
любовь, красота... Но если бъ и понятны онѣ 
были Гедеонову—сердце его не обрадовалось бы 
чуждой, не имъ добытой красотѣ. Оттого-то его 
и .беретъ нескончаемая, гложущая зависть и 
жуть... 

Только сничтоживъ чистыхъ сердцемъ, и съ 
ними — красоту, любовь, свѣтъ—утолишь за¬ 
висть... Но нѣтъ силъ! 

А пѣсни расцвѣтали незримыми бѣлыми цвѣ¬ 
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тами... Сладкой плыли, голубой волной. Пере¬ 
плескивались съ листвою сада... 

Отверзалась горняя. И алые распускались за 
лазурнымъ заливомъ цвѣты, цвѣты земли. И 
бѣлокрылые ангелы собирали ихъ къ тресвѣт- 
лому Престолу... 

Отъ усыпаннаго цвѣтами и обрызганнаго ро¬ 
сами берега шла, до Престола лѣстница Свѣта. 
Надъ лазурнымъ тихимъ заливомъ, словно свѣт¬ 
лыя стрѣлы солнца, подымались и отпускались 
херувимы—словно свѣтлыя стрѣлы солнца... 

Качаясь и кропя росой, сплошнымъ пѣлъ 
темнымъ шумомъ величественную свѣтлую пѣснь 
лѣсъ. Передъ лѣстницей свѣта, замирая въ свя¬ 
щенномъ трепетѣ, смыкались хороводы.... 

Крутогоровъ, въ бѣлыхъ льняныхъ одеждахъ, 
грозноизступленный, молнійный, взойдя на лѣст¬ 
ницу свѣта, обнажилъ свое, опаленное чернымъ 
огнемъ, сердце. Кликнулъ надъ цвѣтнымъ до¬ 
ломъ кличъ: 

— Братья! Отъ исхода земли не зналъ чело¬ 
вѣкъ огня жизни... Даже Единородный Сынъ 
Божій не былъ огненнымъ, но—холоднымъ... А 
какъ жаждалъ Онъ Огня!.. Братья!.. Огонь низ¬ 
велъ я на землю. Небо и землю слилъ въ солнцѣ 
Града... Горите! Цвѣтите! 

Жутокъ и страшенъ былъ ликъ Крутогорова, 
искаженный нечеловѣческой пыткой огня. А от¬ 
верженный, расширенный взоръ инымъ горѣлъ, 
потустороннимъ свѣтомъ. 

— И ненавидьте, братья мои, чтобы лю¬ 
бить!..—гремѣлъ онъ надъ цвѣтнымъ домомъ:— 
Не у васъ ли землю отняли—родимую мать?.. И 
душатъ—не васъ ли?.. Братья! Нѣтъ любви безъ 
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ненависти!.. Къ гнѣву зову я васъ!.. Вставайте! 
Се, творю судъ: двуногимъ съ ихъ логовищемъ— 
городомъ—смерть! 

— Сме-рть!.. — протяжно и глухо грохотали 
толпы мужиковъ. 

— Клянитесь!.. Клянитесь, что отымете у дву¬ 
ногихъ землю—родимую мать! 

Гремѣли жутко и вѣще толпы, поднявъ ты¬ 
сячи рукъ: 

— Кляне-мся!.. Сме-рть.. Клянемся: отымемъ!.. 

Согнувшись, словно опужило, люто крутилъ 
головой въ терновникѣ Гедеоновъ. Въ сердцѣ 
его лютая была тьма. И гложущая зависть, и 
смрадъ. Не изничтожить чистыхъ сердцемъ. Не 
осквернить непонятной красоты и любви. Не за¬ 
гасить свѣта... 

Осторожно, на цыпочкахъ, кривыми путаясь 
въ колкомъ терновникѣ, тряскими ногами, зако¬ 
вылялъ онъ въ глубь расщелины—чтобъ не уви¬ 
дѣли его да не подумали, будто красотой плѣ¬ 
нился и онъ. 

Передъ глазами мелькнулъ вдругъ стройный 
дѣвичій станъ... Гедеоновъ оглядѣлъ дѣвушку 
жадно. А та, застывъ, какъ вкопанная, схватила 
себя за косы, заметалась: 

— Ха-ха... Ра-дость?.. О-хъ!.. Пытайте!.. Тошно 
мнѣ отъ благодати... Мучьте!.. 

Голосъ, низкій, недѣвичій ударилъ по тем¬ 
ному сердцу Гедеонова. Это былъ голосъ кли¬ 
куши. Тонкій станъ, выгибаясь, манилъ, какъ 
драгоцѣнный сосудъ. Откинутая назадъ голова 
съ черными качающимися кольцами волосъ, вы¬ 
сокая подъ полотномъ острая грудь, плечи — тя¬ 
нули къ себѣ неудержимо Гедеонова... Трясясь 
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и шатаясь отъ похоти, словно пьяный, подошелъ 
онъ къ дѣвушкѣ. Костлявыми обхватилъ ее, крѣп¬ 
кими руками. Сжалъ ее всю такъ, что кости ея 
захрустѣли... 

— А., а., а-хъ!.. — задыхаясь, глухо и больно 
вскрикнула Марія, увидѣвъ передъ своими гла¬ 
зами горбатый носъ и узкія впалыя глазницы 
Гедеонова. 

— Огг...—дрожалъ и стучалъ тотъ зубами:— 
Я... чуть съ ума не сошелъ было тогда... По¬ 
мнишь, какъ ты ушла отъ меня?.. А теперь— 
сама... Огг... 

Но когда Гедеоновъ, трясясь, повалилъ хруп¬ 
кую, онѣмѣвшую дѣвушку—засочилось сердце 
его гноемъ зависти и неутоленности: не одному 
ему дано это тѣло... 

Убить дѣвушку, чтобъ никому больше не до¬ 
сталась? Но раньше то были точно такія же, еще 
и лучше, да и будутъ?.. Неисчислимое множе¬ 
ство людей наслаждалось до него тѣлами краса¬ 
вицъ; сердце же его жаждетъ тѣлъ и наслажде¬ 
ній, невѣдомыхъ міру и даже Богу... 

Махнулъ рукой на дѣвушку глухо стонавшую 
на травѣ. Сгорбившись, поплелся къ озеру... 

Въ камышахъ гудѣли и бились волны. Напол¬ 
няли сумракъ шалыми голосами. Надъ озеромъ, 
взрываемымъ голубыми вѣтрами, полнымъ зага¬ 
докъ, стоялъ Гедеоновъ недвижимо. А на головѣ 
его волосы подымались дыбомъ... 

Говорилъ ему невѣдомый, несуществующій, 
говорилъ изъ темноты: 

— Надо найти то, что за Сущимъ... Или создать. 

Бездонна, темна и жутка была душа князя 
тьмы. Но и эту темь-жуть перешибъ незвѣри- 
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ный, нечеловѣческій и небожескій голосъ несу¬ 
ществующаго. Смертельно тошно Гедеонову было 
не оттого, что въ тайники души его чуждый запа¬ 
далъ голосъ, но оттого, что голосъ этотъ былъ 
какъ будто— его собственный: а можетъ ли быть 
его голосомъ—голосъ дерзновенія, разрушенія и 
созиданія?.. Душѣ князя тьмы близки только не¬ 
бытіе да смрадъ. 

:— Кто это? —екнулъ, сгибаясь въ кольцо, Ге¬ 
деоновъ. 

Въ терновникѣ гаденькій плюхнулъ вдругъ, 
гнилой смѣхъ. Разлились мертвые смрады... 

— А это что?.. Этожъ мое, родное... ничье 
больше!.. Кто смѣлъ?.. Ограбили!,. Карраулъ!.. 

Застылъ Гедеоновъ. Небытіе да смрады— это 
единственное его, никому доселѣ невѣдомое до¬ 
стояніе—похитилъ несу шествующій... 

А въ душу князя тьмы западалъ, заливая сердце 
его черной расплавленной смолой, невѣдомый 
кличь дерзновенія — такой близкій, казалось, про¬ 
износимый рядомъ, но и такой далекій и непостиж¬ 
ный, словно это былъ голосъ замірнаго, досущаго: 

— Раз-руша-ть!.. Жить надъ безднами!.. Дол- 
лой фальшивые векселя... Въ родѣ непорочнаго 
Агнца... Создадимъ сверхъ-міры!. Сверхъ-царства!.. 

— Что за чертъ...—нудовалъ Гедеоновъ глухо 
и сумасшедше, весь въ холодномъ поту, все еще 
боясь, что невѣдомый голосъ— его собственный:— 
Или и впрямь я спятилъ съ ума?.. Брр.... Эй, ты, 
кто тамъ, гевори толкомъ, сволочь, мать бы!..— 
затопоталъ онъ остервенѣло. 

— Я —чертъ,—отозвалось изъ темноты сухо. 

Отвалило у Гедеонова отъ сердца. Обыкновен¬ 
ный чертъ, что безъ толку скулитъ въ вѣкахъ о 
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покореніи и разрушеніи вселенной да о созданіи 
сверхъ-міровъ, не такъ ужъ былъ страшенъ. 

Ибо ему, Гедеонову, мучительны и жутки были 
только близкіе къ воплощенію зовы сверхъ-дерз- 
новенія, сверхъ-разрушенія и сверхъ-созиданія, 
какъ и голоса красоты, жизни творящей и пред¬ 
вѣчнаго пламени. Но скучны и смѣшны были 
мечты. 

— Ну, такъ по рукамъ? — стукнулъ чертъ въ 
темное сердце Гедеонова:—Чего жъ воловодить? 

Но загнусилъ Гедеоновъ съ ядомъ, крутясь 
волчкомъ и костлявыми размахивая, длинными, 
словно жердь, руками: 

— Ахъ, ты облѣзлый!.. Ахъ, ты шарлота не¬ 
счастная! А еще цѣлишь быть царемъ жизни... Да 
ты и въ подметки не годишься хлыстамъ этимъ 
куцопузымъ... Тѣ, братъ, не на словахъ, а на дѣлѣ 
создаютъ міры... А ты что создалъ за всю свою 
чертовскую жизнь?.. Попусту болтать— это ли на¬ 
зывается творить?.. Мать бы... Нѣтъ., одно намъ 
осталось: душить да гадить!.. — харкнулъ онъ 
яростно:—Ни на что мы больше не способны, 
нужно сказать правду! Одно осталось... Мстить за 
красоту! За радость! За солнце! Ахъ! Если бъ я 
создалъ міры... да наслаждался бъ ими одинъ-оди- 
нешенекъ. А такъ—лучше ничто! Но и въ этомъ 
нѣтъ мнѣ утѣшенія... Ни въ чемъ не было мнѣ 
утѣшенія... И не будетъ!.. А будетъ только одно- 
какъ загасить солнце?.. 

Въ звонѣ волнъ, звѣздъ и цвѣтовъ златокры¬ 
лая качалась ладья. Пѣли хвалу разсвѣту сады. Гу¬ 
дѣли лѣса и водопады. 

А хороводы мужиковъ, къ горнымъ подымаясь 
вершинамъ, воздѣвали ликующе руки: 


ю 
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— Солнце!. 

Яркій свѣтъ, ринувшись грознымъ прибоемъ 
на горы, лѣса, гналъ въ темные провалы, непро¬ 
лазныя дебри и глухія заросли сгибающихся въ 
кольца, шипящихъ, разливающихъ ядъ гадовъ, 
жутко хохочущихъ съ желтыми мертвыми глазами 
совъ. 

Въ тьмѣ проваловъ верещала люто, корчилась 
нечисть, киша подъ темными навѣсами глыбъ. И 
скрежеталъ зубами въ смертной нудѣ, забившись 
въ глубь расщелины, Гедеоновъ. 

А свѣтлый гулъ и хвалы гремѣли все ярче и 
величавѣе. И бѣлокрылые ангелы сыпали нетлѣн¬ 
ные цвѣты... 

Неприступный ударилъ въ загорѣлыя лица му¬ 
жиковъ огонь. Съ высоты, отъ Престола сходилъ 
по алой лѣстницѣ свѣта Крутогоровъ, неся заж¬ 
женное въ ночи Солнце. 

— Свобода!.. — ликовали хороводы: — Ра¬ 
дость-Солнце!.. 

Охваченные грознымъ трепетомъ, падали ницъ 
люди, птицы и звѣри, склонялись сады и лѣса, при¬ 
вѣтствуя ярко-алое Солнце, зажженное въ ночи... 
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книгр ЧЕТВЕРТАЯ. 


ПРОКЛЯТЬЕ И СМЕРТЬ ГОРОДУ! 


I. 

Загорская пустынь—древняя пустынь. 

Въ высокой, замшѣлой, съ грозными бойни¬ 
цами каменной оградѣ, по дикимъ крутымъ сры¬ 
вамъ старыя тѣснились облупившіяся башни, ча¬ 
совни, кельи, обросшія глухой крапивой и бурь¬ 
яномъ. Подъ ними перепутывались подземные, 
полуобвалившіеся потайные ходы. Въ древнемъ, 
низкомъ узкооконномъ соборѣ надъ литого се¬ 
ребра царскими вратами висѣла на широкой шел¬ 
ковой лентѣ темная чудотворная икона Спаса Не¬ 
рукотворнаго въ золотой, убранной драгоцѣн¬ 
ными каменьями, ризѣ, съ двѣнадцатью хрусталь¬ 
ными неугасимыми лампадами передъ старымъ 
рѣзнымъ кивотомъ. 
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Прозорливцы схимники и старцы въ пустыни 
не переводились съ изстари. 

Но въ монастырь, заброшенный въ непрохо¬ 
димыхъ глухихъ лѣсахъ, среди отверженцевъ и 
язычниковъ, никто не заглядывалъ. Туда только 
ссылали провинившихся монаховъ. 

Прежде хоть изъ дальнихъ краевъ приходили 
богомольцы на поклоненіе древнему Спасу. А те¬ 
перь и они, прознавъ, что игуменъ монастыря— 
сатанаилъ, перестали ходить. 

Вячеслава забубенная братія Загорскаго мо¬ 
настыря избрала-таки игуменомъ: по Сенькѣ и 
шапка. 

Но злыдота не давала покою Вячеславу даже 
и теперь. На міру жгла, клеймила его курвелемъ, 
хабарникомъ, чертовымъ прихвостнемъ. Харкала 
ему въ глаза всюду, гдѣ бы ни встрѣтила. 

Чернецъ билъ челомъ Гедеонову. 

И въ старую лѣсную келью по ночамъ вры¬ 
вались стражники, черкесы. Разоряли амвоны, 
престолы. Ломали двери, били окна. А злыдоту 
гнали на всѣ четыре стороны: тюрьмы были по- 
переполнены, забирать некуда было. 

Какъ неприкаянные, бродили злыдотники по 
глухимъ дебрямъ, нигдѣ не находя себѣ приста¬ 
нища... 

Феофанъ погибъ. Ибо, если бы былъ живъ, 
стражники побоялись бы трогать его келью, что¬ 
бы не накликать на себя бѣдъ, не разозлить му¬ 
жиковъ и не раздуть пожара. Безъ Феофана же 
расправа съ злыдотой была легка. 

Ушелъ Феофанъ изъ міра. Открывать солнце 
Града толпѣ двуногихъ—для него было все ра¬ 
вно, что отдавать пьянымъ и смраднымъ блуд¬ 
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никамъ чистое тѣло дѣвушки. И онъ ушелъ въ 
скалы, замкнувъ душу свою навѣки... 

За нимъ ушли изъ міра и Дѣва Свѣтлаго 
Града. 

А Неонилу, духиню Феофана, Вячеславъ, оты¬ 
скавъ тайкомъ въ моленной лѣсовика, увезъ въ 
монастырь. 

Говорилъ, что къ мужу. Но Неонила хоть и 
знала, что въ монастырѣ Андронъ былъ звона¬ 
ремъ и сторожемъ собора,—не вѣрила все-таки 
Вячеславу. И ждала отъ него каверзъ. 

Такъ и вышло. 

Въ первую же ночь игуменъ, справляя въ по¬ 
тайной каменной подземной кельѣ, вдѣланной въ 
древнее основаніе собора, по Феофанѣ тризну, 
задалъ съ забубенной своей братіей и гулящими 
дѣвками такую пирушку, что чертямъ стало тошно. 

Какъ вѣдьмы, крутились по кельѣ и топали 
лихо красныя, потныя пьяныя дѣвки. Хватали 
на перегибъ монаховъ. Падали съ ними на полъ. 
Лазили на корячкахъ, гогоча дико и ярясь... 

Только недвижимая Неонила сидѣла въ углу 
пригорюнившись и низко опустивъ голову. 

— А-а ..—потягивался на диванѣ Вячеславъ 
лѣниво: — Аль по старику взгоревала?.. Издохъ 
вѣдь, песъ—коломъ ему земля!.. Ать?.. Да и развѣ 
не знашь?.. Стражники забиратъ въ тюрьму, кто 
за него... Брось его!.. Право... А то гляди... Духъ 
живетъ, гдѣ хощетъ... Забудь, а?.. Лучше Тьмя- 
ному поклоняться... Тоже Богъ—не хуже другихъ... 

Но горѣла въ сердцѣ Неонилы незаходящимъ 
свѣтомъ древняя радость. 

— Чтобъ я да отреклась?.. —вставъ, подсту¬ 
пила она строго къ деверю и суровые вскинула 
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на него гнѣвные глаза:—Да ты въ своемъ ли умѣ?.. 
Нѣту благодѣтеля... Такъ что жъ?.. Мнѣ ли, поло¬ 
нянкѣ, горевать?.. 

Грузный какой-то, саженный монахъ, схвативъ 
ее въ охапку, пустился съ ней въ дикій громовой 
плясъ, ахая желѣзными каблуками о полъ, словно 
десятипудовыми гирями и выкрикивая какую-то 
присказку, подъ шумъ и визгъ свирѣпой оравы... 

— Отвяжись, курвель!..—хляснула его Неонила 
наотмашь:—Постылы вы всѣ мнѣ, обломы!.. Съ 
вами только вѣшаться, а не любиться... 

— А Поликарпъ не постылъ?..—подскочилъ 
къ ней осклабившійся Вячеславъ, скосивъ на нее 
узкіе глаза потаскушки:—Чѣмъ нашъ братъ хуже 
хлыстовъ, а?.. 

Толстый монахъ, наахавшись вволю, бросилъ 
Неонилу на диванъ. И уже разстегнувъ воротъ 
и длинныя подхвативъ полы мантіи, пошелъ въ 
лихую присядку, загрохоталъ и закрякалъ: 

Экъ, ты жъ меня сподманила, 

Экъ, ты жъ меня сподвела! 

Д’ молодова полюбила, 

А за старова пошла! 

— За Поликарпа пошла, шкуреха!..—скрю¬ 
чившись и вцѣпившись въ подолъ Неонилиной 
рубахи, прохрипѣлъ Вячеславъ. 

— Это я вовсе про тебя, батя... ухмыльнулся 
толстый монахъ:— Ты ей не пара, ей Богу. 

И загремѣлъ, подскакивая къ Неонилѣ: 

Ой, ты жъ моя писаная, 

Ой. на что жъ ты меня высушила! 
Привязала сухоту къ животу, 

Разсыпала печаль по ночамъ!.. 
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— Отъ такъ сухота!—реготали валявшіеся на 
полу пьяные монахи: — Въ десятокъ-то пудовъ, 
почитай, и не уберешь?.. 

А толстякъ, не унимаясь, трясъ пузомъ: 

Эхъ, хорошо тово любить 
Кто жалобно проситъ! 

Праву ногу поддѣваетъ, 

Лѣвую заноситъ! 

Вячеславъ тормошилъ Неонилу. Пыталъ ее: 

— Ты скажи-ка хоть... тяготу маешь ли, а?.. 

Блѣдная и напохмуренная, дрожала та медлен¬ 
ной дрожью, колотилась люто. 

— Маешь?..—приставалъ игуменъ. 

Неонила молчала упорно, безумѣя и ярясь. 

Тогда Вячеславъ, какъ тать, обхвативъ тря¬ 
сущіяся ея ноги, смялъ ее всю, сдавилъ въ пот¬ 
ныхъ волосатыхъ рукахъ туго. И, впившись въ 
вишневыя, горячія губы ея кровожаднымъ сво¬ 
имъ, широкимъ слюнявымъ ртомъ, хмыкнулъ: 

— Порадуемъ Тьмянаго!.. 

Черная остервенѣлая орава, вихремъ носясь 
вокругъ онѣмѣвшихъ, смертно бьющихся въ су- 
доргахъ Вячеслава и Неонилы, дико и жутко 
пѣла Феофану анафему... 

За монастыремъ, въ глухомъ лѣсу, въ душ¬ 
номъ безоконномъ скиту, обнесенномъ высокой 
оградой, въ полночь чистаго четверга, послѣ 
страстей Господнихъ, кровавую правили монахи 
литургію сатанѣ. 

Смертно, истошно выли въ тишинѣ, взрывая 
безуміе и хаосъ. У черныхъ, съ черепами стѣнъ, 
на высокихъ желѣзныхъ подсвѣчникахъ чадили 
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сѣрыя, топленыя изъ человѣческаго жира свѣчи... 
Мутная, тяжелая плавала подъ низкимъ закоптѣ- 
лымъ потолкомъ удушливая гарь. 

Въ запсиневѣвшемъ кругломъ придѣлѣ, передъ 
высѣченнымъ изъ суровца, перевернутымъ внизъ 
распятіемъ, на окровавленномъ каменномъ жерт¬ 
венникѣ колдовскіе возжигалъ Вячеславъ ерес- 
ные корни, выкрикивая свирѣпо какія-то закли¬ 
нанія, ворожбы и хулы- 

Изъ щелей захарканнаго грязнаго пола, за¬ 
чуявъ гарь человѣческаго жира и заклятыхъ, 
острыхъ, дурманящихъ травъ и подсухъ, глухой, 
истошный вой чернеца заслышавъ, выползали бу¬ 
рыя, покачивающіяся лѣниво змѣи. Окруживъ 
жертвенникъ сатаны, сцѣплялись острозелеными, 
сыплящими мутныя искры, глазами съ прожженымъ 
взглядомъ чернеца, шипя на своего заклинателя... 

А тотъ ближе и ближе подводилъ къ змѣи¬ 
нымъ непонятнымъ глазамъ зйплеванные, сума¬ 
сшедшіе свои зрачки. Каменѣлъ надъ головами 
гадюкъ, перекликаясь съ ними страшными молча¬ 
ливыми голосами бурь и хаосовъ... 

Но вотъ, зрачки Вячеслава съузились, про¬ 
пали. Вѣдовской, истошный вой затихъ. Змѣи, 
разсыпавъ мутныя зловѣщія искры, припавъ голо¬ 
вами къ полу, медленно поползли въ тѣсныя щели... 

Изъ-за черныхъ завѣсъ, повисшихъ надъ че¬ 
репами, нагую выводили Неонилу. На бурый отъ 
шматьевъ запекшейся крови жертвенникъ сатаны 
клали, Рубили, полосовали пышное ея, тугое бѣло¬ 
розовое тѣло желѣзными прутьями до кровавыхъ 
фонтановъ. Жгли ей сосцы горящими свѣчами. 
Запускали иглы подъ ногти... Зубчатыми рвали 
ей клещами плечи и грудь... 
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Безропотно и молча, лишь вздрагивая и 
вздыхая нѣмо, окровавленная лежала на жерт¬ 
венникѣ Неонила. Терпѣливо возносила огнен¬ 
нымъ рѣжащимъ прутамъ страстное свое тѣло, 
боль и кровь свою непереносимую... 

Въ маетѣ, ужасѣ и безуміи закрывъ глаза- 
ножи, глаза - бури, голубые бездонные омуты, 
надъ головами зловѣщіе вскинувъ остромья рукъ 
и въ жуткихъ, сладострастныхъ окаменѣвъ выги¬ 
бахъ, крутились сатанаилы вокругъ жертвенника 
черными языками огня... Охватывали Неонилу 
гремящимъ смертоноснымъ буруномъ... 

— Тяготу—маешь?.. — глухо, сквозь жуть и 
вихрь припадалъ къ разметавшимся грудямъ Не¬ 
онилы, крѣпкимъ и жаркимъ, Вячеславъ. 

Совалъ ей въ руку ножъ, крича свирѣпо: 

— Крѣпче держи!.. 

Молча та брала косой смертный ножъ. Гре¬ 
мѣла имъ грозно, сыпля огонь. И колотилась, со¬ 
трясаясь въ кровавомъ бурунѣ страсти... А надъ 
изгибающимся крестомъ ея рукъ бѣлыхъ, за¬ 
стывъ въ ледяномъ огнѣ, ангелоподобный мая¬ 
чилъ отрокъ, готовый принять страсть и смерть... 

Когда, черные надъ головами взметнувъ са¬ 
ваны, завихрились, зазмѣились сатанаилы сладо¬ 
страстными сверлами-взглядами и жуткими вы¬ 
гибами, въ объятья огненныя крестообразныхъ 
Неонилиныхъ рукъ, сгорая, нѣжный упалъ овѣ¬ 
янный желтой пѣной кудрей отрокъ. 

И вскрикнула страшно и страстно Неонила, 
смертно замкнувъ въ сады свои знойное отро¬ 
ческое тѣло... И застогла: 

— А-ахъ... Ме-рть мо-я-а!.. 

Передъ поруганнымъ, опрокинутымъ распяті- 
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емъ, на жертвенникѣ сатаны, подъ лютый вой, 
шопотъ и маету сатанаиловъ, огненноблѣдные 
слились отрокъ и духиня, въ предсмертномъ тре¬ 
петѣ страсти закрывшіе глаза. 

Неонила, кривой держа въ правой рукѣ ножъ, 
смертельно жгла кровяными своими ласками, 
объятьями и поцѣлуями замученнаго отрока... Въ 
хаосѣ огня и крови корчилась... 

А Вячеславъ, передъ жертвенникомъ упавъ 
на колѣни, завылъ псомъ жуткій вой полночи: 

— Хва-ла-а!.. 

Те-бѣ, 

Ма-ти—пусты-ня—но-очь, 

Ма-ти—воля... 

Хва-а-ла-а... 

Когда Вячеславъ и монахи притихли Неонила,, 
дрогнувъ, со всего размаха ударила любимаго сво¬ 
его въ сердце. И раскинулась передъ нимъ мертво... 

Встрепенулся чистый, бездыханный отрокъ 
подъ ножомъ, простерши руки вытянулся во весь 
свой юный ростъ да такъ и застылъ... 

Желтый зловѣщій свѣтъ отливалъ на свѣт¬ 
лыхъ кудряхъ его жженымъ золотомъ... 

Безумный Вячеславъ и суглобые, чадные, зло¬ 
вѣще молчаливые друзья его — сатаинилы, под¬ 
ставивъ низкую желѣзную чашу подъ хлещущій 
изъ подъ отрока кровавый потокъ, собирали 
кровь. И выли: 

— Здра-вствуй, воля безмѣрная!.. 

Отецъ!.. Кровь тебѣ приносимъ! Сокруши, 
отецъ, окаяннаго!., царя рабовъ... и свѣтъ... 
отецъ!.. Побѣди!.. 

Изъ щелей бурыя выползали змѣи. Окунувъ 
юркія головы въ чашу, лакали кровь... 
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А за ними, припавъ съ оскаленными зубами 
и сухими высунутыми языками остервенѣло къ 
чашѣ, пили горько-соленую липкую кровь сата- 
наилы... 

Черезъ два дня, въ пасхальную ночь, торже¬ 
ственно и величаво, въ древнемъ соборѣ, въ бѣ¬ 
лыя облачившись ризы, правилъ Вячеславъ свѣт¬ 
лую заутреню. Свѣтъ и побѣду жизни надъ смертью 
пѣлъ... Но сердце его полно было зововъ тьмы. 

II. 

За потайнымъ чертовымъ скитомъ, въ дре¬ 
мучемъ лѣсу, въ пещерѣ, охраняемой красно- 
смертниками и злыдотой, загадочный жилъ про¬ 
зорливецъ-затворникъ. 

Потому-то и прятались сатанаилы въ черто¬ 
вомъ скату. Откройся тайна Загорской пустыни— 
имъ не сдобровать: красносмертники-душители съ 
злыдотой разнесутъ монастырь въ пухъ и прахъ, 
монаховъ же попередушатъ отъ перваго до по¬ 
слѣдняго. 

Точило Вячеслава... Такъ ли ужъ страшенъ 
затворникъ? Не бабьи ли это только росказни?.. 

Набравшись храбрости, поѣхалъ игуменъ, пере¬ 
одѣтый послушникомъ, на мужицкой телѣгѣ, въ 
дремучій лѣсъ взглянуть на ненавистнаго про¬ 
зорливца хоть мелькомъ. 

Въ проходѣ передъ глухимъ окномъ толпи¬ 
лись мужики. Низкій, юркій, растолкавъ посо¬ 
хомъ толпу, подошелъ къ окну Вячеславъ. По¬ 
далъ сладкій голосокъ: 

— Какъ спастись... отче праведный?.. 
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Но, смутно маяча въ пещерѣ, за окномъ тем¬ 
ной тучей волосъ, молчалъ заросшій мхомъ за¬ 
творникъ зловѣще и грозно. 

Извиваясь, отскочилъ согнутый Вячеславъ отъ 
окна. Спряталъ сучьи глаза подъ бѣлесыя рѣс¬ 
ницы... Пробурчалъ робко: 

— Я ничего... Я такъ. 

А затворникъ молча раздавалъ толпившимся 
у окна мужикамъ ломти чернаго хлѣба и крынки 
ключевой живоносной воды. 

Въ глушь дикаго лѣса шли отъ пещеры по¬ 
тайные подземные ходы, соединявшіе затворника 
съ далекой лѣсной пашней, затерянной въ не¬ 
проходимомъ темномъ бархатѣ хвои, заросшую 
травами ароматными тучную свѣжую землю взры¬ 
валъ затворникъ тяжелымъ заступомъ. Разбивалъ 
бивнемъ глыбы и сѣялъ озимь—рожь и ячмень. 

Хлѣба выростали обильные, пышные и чи¬ 
стые, словно золото. Затворникъ убиралъ рожь 
и ячмень. Обмалачивалъ цѣпомъ и мололъ на 
ручномъ жерновѣ. Въ пещерѣ пекъ хлѣбъ. Въ 
весеннія зори раздавалъ его изъ глухого окна 
приходящимъ, исцѣляя болѣзни и недуги. 

Подъ крѣпкими вѣковыми кореньями сосенъ 
у пещеры билъ живоносный бѣлый ключъ. Изъ 
ключа черпалъ затворникъ воду цѣлебную. И, 
разливъ въ тыквины, раздавалъ изъ окна стра¬ 
ждущимъ и недугующимъ. 

Источника живой воды, какъ и хлѣбодатной 
цѣлины, никто не зналъ. Міръ не вѣрилъ, что и 
хлѣбъ жизни и живоносная вода — суть плоды 
родной людямъ земли, а не безстрастнаго и без¬ 
вѣстнаго неба. Не вѣрилъ-же міръ земли оттого, 
что затворника почиталъ сыномъ неба, дерзнув¬ 
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шимъ соединить небо и землю, земныхъ съ 
небесными. 

Когда въ гнѣвѣ и ярости Сущій повелѣлъ на¬ 
вѣки умертвить Сына земли, Сына Человѣческаго, 
спасавшаго міръ любовью, вѣстникъ неба, ослу¬ 
шавшись Сущаго, пощадилъ великаго праведника. 
И, взявъ его воскресшимъ отъ земли, соеди¬ 
нилъ небесныхъ съ земными, духъ съ плотью, лю¬ 
бовь съ ненавистью. За дерзновенное ослушаніе, 
свергнулъ Сущій сына неба на землю, гдѣ оста¬ 
вилъ его безсильнымъ и отверженнымъ... 

Но это только и нужно было ему. Ибо лип¬ 
кую, росную полюбилъ онъ ароматную землю и 
ея низины. 

Въ весеннія зори, въ пещеру уходящую подъ 
корнями вѣковыхъ сосенъ въ неизслѣдимыя нѣдра 
земли стекались къ затворнику кликуши, недуж¬ 
ные, больные, разслабленные, отверженные, ни¬ 
щіе, калѣки. 

Подъ обрывами въ душныхъ приходахъ пе¬ 
щеры толпы кишѣли, словно муравейники. Въ 
толчеѣ больные задыхались, падали въ обморокъ. 
Но надъ ними, вверху молодые туманы цвѣли, 
ароматы хвои съ зеленымъ свѣтомъ смѣшивались 
и багряныя надъ вершинами кровавились зори... 

Изъ сумрака смерти нетлѣннымъ загоралась 
жизнь свѣтомъ... 

Въ навьи проводы въ гулкій подземный сводъ 
затворниковой пешеры разстроенный и больной 
пришелъ Никола. Могутными растолкалъ широ¬ 
кими плечами недужную, охающую толпу. 

Гукнулъ рѣзко и гнѣвно, такъ что стѣны про¬ 
хода зазвенѣли, словно мѣдь: 

— Душно!.. Никто меня не успокоитъ!.. Ни- 
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какіе затворники!.. Га! Гдѣ гнѣвъ Бога?.. Гдѣ 
месть?.. Эй, жулье!.. Отвѣчайте!.. Хорошо вамъ 
жить или нѣтъ?.. Пойдете въ битву съ двуногими?.. 

Въ кучкѣ стариковъ у стѣны вѣялъ пургой 
Поликарпъ, вѣще и слѣпо улыбаясь въ широкую, 
длинную, ниспадающую на грудь, словно каскадъ, 
бороду. 

— Микола?..—шаршавыя протягивалъ онъ, пах¬ 
нущія полынью и рыбой руки:—Хо-хо!.. Все къ 
радости сердцо!.. Ненилу украли, а я радуюсь... 
Марія ушла, а я веселюсь... Мукамъ веселюсь, 
такъ-тось!.. И некому мене и мстить... Микола... 
Плюнь!.. Я и пошелъ бы въ битву какую, да на 
кого пойду?.. Хо-хо!.. Менѣ равнаго подавай!.. А 
объ шушеру не хоцца рукъ пачкать... Пропадаетъ 
сила моя задаромъ, сердцо!.. Ты ча тутъ?.. 

Обнималъ радостно и горячо Николу. Трясъ 
его за плечи любовно. Цѣловалъ въ макушку. 
А Никола, горько опустивъ голову, маялся: 

— Гдѣ Люда?.. Нѣту Люды!.. А безъ Люды 
мнѣ и жизнь не въ жизнь, дѣдъ!.. И не жалко 
было бъ, коли бъ съ Крутогоровымъ однимъ она 
путалась... А то... Эхъ!.. Дѣдъ!.. Душно!.. Нѣту 
мнѣ мѣста на землѣ!.. 

— Хо-хо! Огонь мой?.. Людмила?..—блестѣлъ 
бѣлыми крѣпкими клыками лѣсовикъ:—Никому ей 
не понять, Микола... Земля—радость?.. И Люди- 
мила радость!.. А и муки... Кого полюбитъ Люди- 
мила, того и замучитъ... Такъ-тось!.. А ты какъ 
хотѣлъ?.. Безъ мукъ—штотъ то за радость! Шал- 
таютъ, на небѣ радость... рай... Нѣ! такого рая, 
какой даденъ на землѣ, не получить ужо на небѣ... 
Безъ мукъ ежели это для мене будетъ не рай... 
а тошнота!.. Такъ-тось... Земля—веселіе! Хо-хо! 
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— Дыть, земля у госпотъ уся?.. — фыркнулъ 
сзади оборванный какой-то, свирѣпый мужикъ:— 
Ить насъ не пускаютъ по госпотской землѣ хо¬ 
дить!.. А коли ежели земли нѣту, какая тутъ 
жись, а?.. 

— Земля—будетъ!..—лихо взметнулъ бѣлой 
гривой Поликарпъ:—Хо-хо! Будетъ гладъ, трусъ, 
моръ, война... а потомъ земля!.. Ей, хлѣборобы... 
Радуйтесь, Веселитесь!.. Земля—радость! 

Низкая, юркая старуха съ горящими, выж¬ 
женными солнцемъ глазами, подвернувшись молч¬ 
комъ, вцѣпилась въ широкую лѣсовику бороду. 
Заверещала: 

— У-у, слѣпой чертъ... грѣховодникъ!.. У раю 
хрустальны дворцы... золоты палаты... Молочны 
да медовы рѣки... А туто што?.. Што мы туто ви¬ 
димъ, а?.. 

— Хо-хо-хо!..—захохоталъ Поликарпъ, поднявъ 
густыя сѣдыя брови, нависшія надъ черными 
пустыми ямками, словно лѣсъ:—Выжги сабѣ глаза... 
Вотъ и увидишь... Чудо увидишь!.. Такъ тось. А 
золото ето да хрусталь вылетитъ у тебе изъ го¬ 
ловы... Како тако золото?.. Хрустальны палаты?.. 
Слышь, шумитъ-гудетъ уверху?.. Вотъ те и па¬ 
латы!.. А запахи чуешь сердцомъ?.. Тутъ тебѣ и 
рай... 

Свѣтло и радостно улыбаясь, посадилъ старуху, 
бережно къ стѣнѣ. Взялъ сѣдую ея крохотную 
голову въ огромныя свои мозолистыя руки. По¬ 
цѣловалъ ее въ макушку, закрывая лицо ея бѣлой 
широкой бородой, пересыпанной рыбьей чешуей 
и тминомъ... 

— Такъ-тось, старухъ!.. А и то хорошо, што 
ты на небѣ рая ждешь... Хорошо!.. Коли люди 
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маются, тоскуютъ опъ царствѣ... иншемъ... Хо-хо! 
Тутъ радость есть... Ухъ. И радъ же я!.. Всему 
радъ... Ухъ!..—ухалъ неугомонный, веселый, веш¬ 
ній кудесникъ, древней землей вѣя и запахомъ 
дикихъ лѣсовъ. 

За проходомъ, толпы кликушъ смятеннаго, 
бушующаго Николу облѣпивъ, рвали его за ков- 
нерь остервенѣло. Бредили: 

— Ай!.. Красавчикъ!.. Царевичъ!.. Ай, цалуй!.. 
Горячѣй!.. 

— Га-а!.. Жулье!.. — гремѣлъ, люто метаясь 
подъ душными срывами и глузжа кулакомъ кли¬ 
кушъ, Никола: — Все кровопивство!.. Собрались 
идить на двуногихъ... А идить не съ кѣмъ!.. Всѣ 
рабрелись... Эхъ, Крутогоровъ, Крутогоровъ! За¬ 
тѣялъ ты, да... эхъ... Земли!.. Земли! чертъ вах- 
латый!..-—совалъ онъ въ грудь соннаго косматаго 
мужика:—Земля, думаешь, сама къ тебѣ придетъ?.. 
Землю надо взять!.. Коли пойдутъ мужики на 
города... сокрушатъ живоглотовъ—будетъ земля!.. 
А такъ, не будетъ до скончанія вѣка!.. Чего губы 
развѣсилъ, мурло? Мѣдюлянъ! Га! Съ бою, говорю, 
надо взять, землю-то!.. Ракло! 

— А ты ча лаешься?—сонно водилъ мужикъ 
впалыми, мутными глазами: — Ето бъ надо вум- 
ственно... Што бъ безъ смертовбивства... безъ 
озорства... може земля и досталась бы намъ... 
А то, баютъ, и въ Думѣ таперь собрались озор¬ 
ники... На царя лаются... Ну, царь оттово земли 
и не даетъ... Надо бъ тишкомъ да ладкомъ... 
А ужо, коли ладомъ не дадутъ... можно и съ 
смертовбивствомъ... Вумственно надо только 
ето... 

Никола, въ упоръ глядя на мужика, молчалъ, 
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угрюмый. И вдругъ, сорвавшись, загрохоталъ, 
словно громъ: 

— Га-а... Его душатъ, а онъ тишкомъ да лад¬ 
комъ... У-у, шишига лѣсная! Кру-ши-ть! Га-а!.. 
Взорвать проклятую эту планиду!.. Сжечь!.. 

Въ далекой и темной глуби пещеры рдяный 
вспыхнулъ огонь. Больные и одержимые, зады¬ 
хаясь, давя другъ друга и карабкаясь по усту¬ 
памъ пещеры, двинулись къ глухому окну за¬ 
творника. 

А изъ-за окна, сквозь сумракъ, прорѣзывае¬ 
мый красно-зеленымъ свѣтомъ лампадъ, изъ не¬ 
вѣдомой застѣнной пещеры, откуда слѣпымъ и 
жуткимъ несло холодомъ, вахлатый, черный, об¬ 
росшій мхомъ затворникъ подавалъ древній не¬ 
вѣдомый голосъ: 

— Кто мнѣ вѣритъ?.. Кто меня любитъ?.. За 
мною!.. Въ низины!.. То-то любо будетъ!.. Въ 
сердцевину земли!.. 

Толпы, притаивъ духъ, молчали сокрушенно. 
Не шевелились. Только сонный мужикъ сзади 
робко и низко кашлянулъ: 

— О-о-о... На небѣ былъ... Въ самомъ, что 
ни на есть, Божьемъ чертогѣ... А и въ землю 
прострунулъ... Къ нашему брату мужику... Вум¬ 
ственно надо объ этомъ говорить!.. 

— Любите сердце земли!—суровый и вѣщій 
раздавался въ глубинѣ пещеры кликъ:— Кто не по¬ 
знаетъ земли, тотъ не увидитъ и неба... Не бой¬ 
тесь зла! Не бойтесь ненависти! Это зажигаетъ 
любовь... Вы мнѣ вѣрите?.. Дѣти!.. Вѣрьте всему 
и всѣмъ... То-то любо будетъ!.. То-то вѣрно... 

Неугомонный Никола могутными ломалъ, 
крѣпкими руками острые выступы камней во- 
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кругъ окна, брызгая на стѣны горячей раскрытой 
кровью..- 

— Га-а!,. Не в-ѣрю!..—маялся онъ:— Все кро- 
вопивство!.. Ты тутъ пособралъ къ себѣ народъ... 
А Крутогоровъ... съ кѣмъ пойдетъ!.. Ты слыхалъ 
про Крутогорова?.. Живоглотовъ идетъ Крутого¬ 
ровъ крушить!.. Двуногихъ... Тебѣ это любо, али 
нѣтъ?.. 

— Крутогоровъ—сынъ мой родной!..—дрог¬ 
нувъ сердцемъ, вскрикнулъ затворникъ глухо:— 
Крутогоровъ и я —одно. Благословляю его на 
битву! Духъ мой съ нимъ всюду... 

Уткнувшись русой окровавленной головой въ 
окно, впился Никола раскаленными налившимися 
кровью глазами въ чернаго обросшаго затворника: 

— А Люда?.. Жонка Крутогорова? Не вѣрю!.. 
Кто ты такой, штобъ тебѣ вѣрить?.. 

Въ блѣдномъ сумракѣ ближе земляной, зам- 
шѣлый затворникъ подступалъ къ окну, застя со¬ 
бой зеленый свѣтъ лампадъ и вѣя древними 
снами: 

— Я— предтеча Свѣтлаго Града!.. А путь ко 
Граду—черезъ низины... Я —духъ низинъ! 

Больные, встреценувшись, вздохнувъ тяжко, 
отхлынули отъ глухой стѣны съ окномъ. Никола же, 
круша крѣпкими руками каменья, просовывалъ 
взвахлаченную голову въ окно. Сверлилъ раска¬ 
леннымъ синимъ своимъ взглядомъ черный взглядъ 
затворника — что-то вѣще знакомое и близкое 
чуялось ему въ этомъ взглядѣ—и пыталъ стра- 
хоту, обросшую мхомъ и землей: 

— А ты вѣришь?. 

— Вѣрю... 

— Въ Сущаго... вѣришь?.. Въ Бога?.. 
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— Въ Него, можетъ, и не вѣрю... — жутко и 
древне вѣщувалъ затворникъ:—Но Ему —вѣрю!.. 

Гремѣлъ Никола изступленно, и страшно, об¬ 
водя толпу гнѣвнымъ горящимъ взглядомъ, а 
пальцами указывая на затворника: 

— Га-а... Не вѣритъ и самъ... Жуликъ!.. От¬ 
цомъ Крутогорова называетъ себя... Убью-ю!..— 
Метался онъ у окна и рвалъ на себѣ волосы, пере¬ 
пачканные кровью: Эй, отвѣчай! Кѣмъ намъ быть?.. 

— Богами! — древній шелъ изъ глубины пе¬ 
щеры глухой голосъ. 

Притихъ вдругъ Никола. Отошелъ отъ окна, 
сраженный. Сжалъ голову. 

Въ брахлѣ, въ вонючихъ лохмотьяхъ копоши¬ 
лись по уступамъ прохода больные, разслаблен¬ 
ные. Мужики подымали ихъ. Подносили къ окну, 
откуда подавалъ вѣщій затворникъ ломти хлѣба 
и кринки живоносной воды. 

Въ толпѣ все также корчились и бѣсновались 
кликуши. Никола молчалъ. Ибо вѣщая поразила 
его, великая тайна затворника... 

Съ тревожнымъ, что-то роковое заслышав¬ 
шимъ Полакарпомъ Никола вышелъ въ чертопс- 
лошье поле. За глухимъ старымъ терновникомъ, 
съ ними разставалось сонное растрепанное му¬ 
жичье. 

— Крутогорову отъ насъ поклонъ всѣмъ мі¬ 
ромъ!—кланялись въ поясъ бородачи:—Да. И Люд¬ 
милѣ Поликарповнѣ! Кабы то землю отбить у 
животоглотовъ! 

Дикій вѣтеръ, вырвавшись изъ-за терновника, 
рвалъ на нихъ спутанные, пыльные волосы, тре¬ 
палъ свирѣпыя бороды, развѣвалъ полы зипуновъ... 
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— Эхъ! Россія!..—махнулъ гнѣвной рукой Ни¬ 
кола:—Не сдобровать тебѣ съ твоимъ мужичьемъ... 

И повернулъ на шляхъ, не простившись съ зем- 
мяками. 

— Серцо!.. Куды жъ ты!.. —шагалъ за нимъ, 
вѣя сѣдой вьюгой, лѣсовикъ:—Хо-хо! Менѣ тулько 
до монастыря... А тамъ Егорка ждеть... пово¬ 
дырь! Не знашь, будемъ говорить, чѣмъ обрадо¬ 
валъ ты... а коли бъ узналъ...—улыбался въ бѣ¬ 
лую, развѣваемую вѣтромъ, бороду Поликарпъ, 
догоняя Николу:—Хо-хо! Ты не устрашился того, 
кого и Богъ устрашился!.. А?.. Богъ сложилъ 
оружье духа... Такъ тось. А ты— нѣтъ!.. Передъ 
затворникомъ-то. ♦ 

Шли по берегу шляха, заросшаго боярышни¬ 
комъ, молочаями и чертополохомъ. Поликарпъ, 
спотыкаясь о засохшія старыя колеи и стуча гру¬ 
шевымъ посохомъ, клокоталъ глухо: 

— Тулькъ тебѣ, серну мому открою ето... 
Тайна сія велика есть... А, чать, затворникъ и 
тутъ тяготу эту распускаетъ... Хо-хо! Зло грыть 
дѣлають, вольно аль невольно—всѣ... Не вольно, 
можетъ, больше, чѣмъ вольно... Иншіе и не 
знаютъ о злѣ сномъ-духомъ... а дѣлають... Вотъ 
и долженъ грыть всякъ муки отъ духа несть... 
Тади Градъ обряшшемъ... А веешь, мудруетъ 
онъ больно. Глаза бъ ему нужно выжечь себѣ... 
Зрячъ больно!.. 

Но все же затворника любилъ Поликарпъ. 
Только вѣрилъ неколебимо, что никакого зла, 
какъ и блага, нѣтъ. А есть нутро, жизнь. Это-то 
и нужно брать. Безъ жизни, съ благомъ-то, доб¬ 
ромъ, или зломъ—тошнота, смерть... А все —отъ 
губящей жизнь зрячести. Ее-то и нужно искоренять. 
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Тревожно молчалъ Никола и вѣще. Поликарпъ 
все также глухо клокоталъ что - то позади, сту¬ 
чалъ о сухую землю посохомъ. Весело да лихо 
покрякивалъ. 

Когда уже темнымъ вечеромъ подошли пут¬ 
ники къ оградѣ Загорскаго монастыря, на ста¬ 
рой зубчатой бойницѣ караульщики заколо¬ 
тили въ чугунную доску. За воротами тре¬ 
вожные вспыхнули огни. У каменной стѣны 
вкрадчивыя зашмыгали согнутыя фигуры мона¬ 
ховъ. 

— Кто идетъ?.. Говори, эй, не спи!..—грозно 
окликалъ изъ-за воротъ стражникъ: — Изъ Зна¬ 
менскаго?.. Назадъ! 

Загрохоталъ глухо замокъ. Желѣзную клѣтку 
стражникъ заперъ наглухо. 

Въ сумракѣ, на-ощупь, подъельникъ разбитые 
побрели путники. Но лихо стучалъ о коренья ко¬ 
стылемъ лѣсовикъ: 

— Эка! Таперь кажный кустикъ ночевать пу¬ 
ститъ... 

Подъ елями въ темнотѣ возилось что - то и 
кряхтѣло, тупо и гнусно переругиваясь. Должно 
быть, укладывались побирайлы. 

Въ рваномъ зипунѣ и разбитыхъ лаптяхъ на 
мягкомъ сѣдомъ мху раскинувшись, задралъ на 
еловый сукъ Поликарпъ ноги. Гикнулъ и свист¬ 
нулъ,—матерой залихватъ, да и только: 

— Хо-хо! Экъ! Тутъ тебѣ и хоромы!.. Тутъ 
тебѣ и рай!.. А завтря откутаютъ и ворота... Утро 
вечера мудренѣе! 

Въ ельникѣ, жутко развѣвая полами чекменя, 
пропалъ Никола. 

А около Поликарпа шмыгали уже монастыр- 
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скіе слѣдопыты. Настырно что-то жужжали ему 
въ уши. Тащили за полы зипуна. 

• — Да отлѣзь, погань! — огромными бодаясь 
осметками, гудѣлъ лѣсовикъ:—А? Што?.. 

— Откеда, дѣдъ?..—суетились слѣжки:—Опра¬ 
шивать велѣно... Давно ты тутъ?.. А пачпортъ 
есть?.. На что! На что! Надо!.. Встань-ка!.. Тебѣ го¬ 
ворятъ? 

— Отлѣ-зь!..—гукнулъ Поликарпъ сердито:— 
Рас-шибу!.. 

Завернулъ въ зипунъ голову. Зажмалъ уши ко¬ 
рявыми пальцами И, путаясь въ ускользающихъ 
обрывкахъ яви, поплылъ въ голубой провалъ сна... 

Въ полночь въ еловомъ лѣсу загудѣла буря. 
Подъ темными, лапчатыми, подвѣваемыми ноч¬ 
нымъ вихремъ, вѣтвями, раздѣтое, въ замашной 
рубахѣ тѣло Поликарпа тряслось и костенѣло отъ 
холода... Въ лицо било колкое что-то и мокрое: 
шелъ липкій снѣгъ... 

Гдѣ-то вблизи глухо барахтались охая и кряхтя, 
пьяные какіе-то хрипачи, должно быть побирайлы, 
застывшіе на бую... 

Въ воѣ вершинъ, съ пыткой, а поднявшись, 
ощупью набрелъ Поликарпъ на стволъ огромной 
ели. Припалъ отъ бури къ стволу. Растеръ о 
кору окостднѣвшія руки. 

Въ лѣсу протяжный и страшный ахалъ буюнъ. 
Поликарпу чудилось, что сонъ все-таки не про¬ 
шелъ: весна, цвѣты, лѣсные запахи и—снѣгъ... 

III. 

За день передъ тѣмъ, какъ придти Поликарпу 
въ Загорскую пустынь, въ глухую полночь въ 
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безоконномъ чертовомъ скиту черную служилъ 
Вячеславъ литургію на живой человѣческой крови... 

Кровь разжигала монаховъ-сатанаиловъ. Изъ 
чертова скита перли они прямо въ слободку къ 
гулящимъ дѣвкамъ. 

Вячеславъ же, пьяный отъ крови и отъ чело¬ 
вѣческаго жира, шелъ къ себѣ въ монастырь, въ 
потайную келью... 

Въ кельѣ, увидѣвъ его, ярыя потаскушки въ 
дикомъ порывѣ похоти бросались на него, дони¬ 
мая кровавыми своими ласками и поцѣлуями 
взасосъ, да въ прикуску, языкъ подъ языкъ... 

А трясущійся, разгоряченный'Вячеславъ, остер¬ 
венѣвъ, сразу же, на порогѣ кельи схватывалъ ого¬ 
ленныхъ барынекъ поперекъ. Валялъ на полъ. Съ ди¬ 
кимъ ревомъ сѣкъ ихъ, извивающихся, розгами изъ 
засушенныхъ березовыхъ вѣтокъ—сладостраст¬ 
но и яростно, до густыхъ кровавыхъ потоковъ... 

Подъ ѣдкими огненными ударами въ смерт¬ 
ной палящей боли корчась, грызли себѣ потас¬ 
кушки руки... Рвали свое тѣло, изсиня-красными, 
кровавыми шматьями повисшее на ляжкахъ и яго¬ 
дицахъ... Но молчали, судорожно сжимая стуча¬ 
щіе зубы... 

Кровь ручьями текла по ягодицамъ, по спи¬ 
намъ... Но потаскушки терпѣли, да и было за 
что: монастырскую казну давно уже посулилъ 
имъ игуменъ, а сегодня былъ послѣдній срокъ. 
И онѣ старались... 

А Вячеславъ, съ засученными руками и вы¬ 
сунутымъ языкомъ, рубилъ и рубилъ, глухо, сви¬ 
рѣпо рыча. Жадно ловилъ нѣмые, протяжные 
хрипы... Насыщалъ слизлую душу свою навѣки: 
вѣдь сегодня былъ послѣдній срокъ... 
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— Добирай!..—сипло гнусили дѣвки:—Ну, и 
мздужъ выставляй на конъ! Сейчасъже... 

Передернуло вдругъ Вячеслава, холоднымъ 
обдало потомъ: а гдѣ жъ взять мзду потаскуш¬ 
камъ? Казна монастырская у казначея, да и пу¬ 
ста она. Повѣрить дальше не повѣрятъ... Уду¬ 
шатъ, стервы, коли узнаютъ, что платить ничѣмъ... 
Надо улепетывать. 

Бросивъ подъ столъ красные отъ крови прутья 
и узкіе закативъ подъ лобъ мутные зрачки, юрк¬ 
нулъ, точно воръ, Вячеславъ въ порогъ... Но 
дѣвки, все также душно хрипя и ползая на ко¬ 
рячкахъ, загородили голыми своими, изсиня-баг- 
ровыми тушами дверь, будто нечаянно, а вовсе 
нарочно, чтобъ не выпустить игумена. И уже при¬ 
жимались къ нему ласково, облизываясь. Под¬ 
ставляли наперебой, не жалѣя, еще не окрова¬ 
вленныя плечи, руки, груди. Богатой ждали мзды 
и не шевелились, не дышали: старались. И только, 
когда Вячеславъ, пригнувшись и сжавшись въ 
комокъ, прыгнулъ козломъ черезъ тѣла къ ще¬ 
колдѣ, вздыбились дѣвки: 

— Эй, батько, деньги! Не уйдешь! На днѣ 
моря достанемъ. 

Глухо Вячеславъ охнулъ, хватаясь за бокъ и 
присѣдая: 

— О-охъ... Мзды нѣту... 

— Ага, чертъ долгогривый!.'.—понесли потас¬ 
кушки, вцѣпившись въ полы игуменовой ман¬ 
тіи.—Срокъ-то пришелъ!.. Жи-во!.. Казну мона¬ 
стырскую!.. 

— Деньги! А то сейчасъ на дворъ выбѣжимъ! 
Голыя! 

— Пришли молъ... на исповѣдь .. А онъ—сѣчь?.. 
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— На висѣлицу молъ его!.. Жульничать, кур- 
вель?.. 

— Я ничего... Я такъ...—чмыхалъ Вячеславъ, 
тревожно и юрко озираясь. 

Жгло у него подъ сердцемъ, точило: некуда 
уйти. А и уйдешь, такъ повѣсятъ. Подымутъ 
дѣвки бузу, голыя выбѣгутъ на народъ—съ нихъ 
сдѣется! А отъ мужиковъ, извѣстно, спасенья нѣтъ. 

— Казну!—напирали потаскушки. 

— Деньги?.. А ежели... брильянты?—трусился 
Вячеславъ:—Чего взъерепенились?.. Мзду доста¬ 
ну... У казначея... у черта... а достану! Подождите 
тутъ... 

Осторожно, прячась отъ дѣвокъ, досталъ въ 
сундуку громадный ключъ отъ собора. Взялъ въ 
углу желѣзный посохъ и вышелъ, прикрадаясь, 
изъ кельи. Дѣвки слѣдили за нимъ зорко. 

Когда въ тусклоосвѣщенную каменную сто¬ 
рожку, придѣланную къ собору сбокъ алтаря 
надъ низкой чугунной потайной дверью, вошелъ 
Вячеславъ, навстрѣчу ему лежавшій на лавкѣ 
краснобородый Андронъ загудѣлъ спросонья: 

— Хто тамъ? Аль дубины отвѣдать захотѣ¬ 
лось?.. Што тебѣ? 

— Поговорить съ тобой надо...—стрѣльнулъ 
Вячеславъ сучьими своими щелками по стѣнамъ:— 
Ты не спалъ?.. Ать?.. 

— А соборъ караулить кому жъ?..—сердито 
гукнулъ Андронъ:—Подковыривай! 

— Я жъ тебѣ кусокъ хлѣба далъ... Перезвалъ 
сюда... — зафыркалъ Вячеславъ, стуча желѣзнымъ 
посохомъ о полъ...—А ты... все фордыбачишь! 

Темнымъ и недобрымъ сверкнувъ взглядомъ, 
загрохоталъ Андронъ глухо, отрывисто: 
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— Песъ!.. Кусокъ хлѣба!.. Ты думаешь... счево 
я пошелъ въ монастырь?.. Съ жалости къ табѣ! 
Смердь. Тяжко на твоей хваленой волѣ то вижу... 
Ну, да я облегчу!.. 

— Ты потише то! Душитель!.. Я давно до тебя 
добирался!.. — ощетинившись, загремѣлъ вдругъ 
Вячеславъ желѣзнымъ костылемъ:—Вонъ отюда... 

Андронъ., поднявъ голову, тряхнулъ мѣдной 
широкой бородою грозно. Бѣлые уставилъ на 
Вячеслава, острые какъ буравцы зрачки. Подско¬ 
чивъ на аршинъ и крякнунъ, схватилъ вдругъ 
его за плечи. Притиснулъ желѣзными корявыми 
руками къ дивану, давя за горло. 

— А-а... — задыхаясь, пустилъ подъ лобъ мут¬ 
ные глаза Вячеславъ.—Подожди-жъ... Духъ жив... 

И, взметнувшись, нырнулъ подъ диванъ, оста¬ 
вивъ въ рукахъ Андрона гряную желтую ко¬ 
сичку. 

— Соборъ хотѣлъ обчистить? Я те обчистю!.. 
глухо дыша, грохоталъ Андронъ:—Ну, да это-жъ 
твоя красная смерть. Все равно прикончу!.. 

— Духъ... живетъ, гдѣ хощетъ...—стучалъ изъ 
подъ дивана Вячеславъ зубами:— Я ничего... я 
такъ... Не губи! Андронъ... Ты жъ мнѣ братъ... 

Грузно Андронъ полѣзъ за нимъ, держа на 
готовѣ свернутую изъ полотенца петлю и гудя 
глухимъ гудомъ: 

— Пошла душа въ рай... Такъ и надо, штобъ 
въ рай... Брыкайся, песъ!.. Объ тебѣ жъ пекусь!.. 

Вячеславъ, словно мячъ, выскочилъ изъ-подъ 
дивана. Съ оскаленными залитыми кровью зубами 
и высунутымъ языкомъ, посинѣлый, дико кося 
глаза, размахнулъ гулкій свой костыль и со всѣхъ 
рукъ ахнулъ по головѣ Андрона. Глухо тотъ какъ 
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то и сипло, коротко крякнулъ. И притихъ. Под¬ 
ломившись упалъ навзничь... Побѣлѣвшее, весну- 
щатое съ пустыми раскрытыми глазами лицо и 
огненная борода бурой облились рудою. 

Подобравъ костыль, прислушавшись, не идетъ 
ли кто, уткнулъ Вячеславъ въ брата узкія щелки 
глазъ... Кровь била изъ расколотой головы чер¬ 
ной пѣной. Острые бѣлые глаза еще горѣли, но 
уже были неподвижны. Дрогнуло что то въ сердцѣ 
слѣдопыта... Брата убилъ! Но и потухло... Эка! 
Не на товѣдьволю вольную далъ. Тьмяный чтобъ 
разбираться, что можно, а что нельзя... Все можно!.. 
Не Вячеславъ бы убилъ Андрона—такъ Андрон ъ 
удушилъ бы Вячеслава. Не Вячеславъ бы прико¬ 
кошилъ брата—такъ все равно красносмертники 
повѣсили бы его. Не вынесъ бы онъ тяготы. 
Задушилъ бы десятокъ - другой, а и его заду¬ 
шили бы... А теперь Вячеславъ рѣшивъ Андрона, 
спасъ его отъ пекла, себя же—отъ рая,—этого 
страшилища, этой тюрьмы свѣта, куда сатанаилъ 
попадетъ развѣ за особыя провинности передъ 
Тьмянымъ... 

Бѣлые мертвые глаза Андрона вдругъ повер¬ 
нулись. Въ груди что то прохрипѣло, оборвалось... 
Залитыя рудой подъ мѣдными усами синія губы 
раскрылись шире и мертвѣе, показавъ бѣлые крѣп¬ 
кіе зубы. 

Шибко забормоталъ надъ нимъ Вячеславъ 
отходную, крестя его и поднося къ губамъ его 
выхваченную изъ-за пазухи какую то ладонку... 

Перешагнувъ черезъ трупъ, отомкнулъ низкую 
чугунную дверь. Вошелъ въ алтарь, прикрадаясь 
и не дыша... 

Темные низкіе своды давили, какъ могильный 
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камень. Одинокіе шаги глухо и жутко отбивались 
въ пустомъ, душномъ придѣлѣ. Въ сумномъ, почти 
подземномъ низкомъ соборѣ странныя какія-то 
ходили тѣни, укутанныя въ саваны... А на пре¬ 
столѣ, чернозеленыя раскрывъ крылья, облитыя 
едва зримымъ адскимъ багровымъ огнемъ, воз¬ 
сѣдалъ Тьмяный. 

Слизлое сердце Вячеслава колотилось, зады¬ 
халось въ нудѣ смертной... Но и отходило: Тьмя¬ 
ный сильнѣе Сущаго—съ Тьмянымъ можно смѣло 
ходить по святому собору въ страшный полу¬ 
ночный часъ... 

За колонной тихій блеснулъ вдругъ голубой 
свѣтъ лампады. И изъ-за него строгій выглянулъ 
ликъ Спаса Нерукотвореннаго въ терновомъ 
вѣнцѣ, надъ царскими вратами... 

Похолодѣли у Вячеслава жилы... Ноги подко¬ 
сились... Скорбный страдный ликъ, чудилось, на¬ 
стигалъ его, чтобы наказать , смертною и ужасною 
карою... Но лампадка тихо и кротко теплилась 
голубымъ огонькомъ и подъ сводами плавала 
тишина. 

Полночныя шепча Тьмяному хвалы, подошелъ 
Вячеславъ, не помня какъ къ вратамъ. Окинулъ 
икону въ ризѣ съ драгоцѣнными каменьями... И 
чтобы видѣлъ возсѣдавшій на престолѣ зелено¬ 
крылый, что не пѣть хочетъ, а хулить образъ— 
плюнулъ въ него остервенѣло, отрекшись отъ 
Сына свѣта трижды. 

— Отрекохся!.. Никто мнѣ ничего не сдѣ¬ 
лаетъ... Я —на вольной волѣ...—трясясь отъ соб¬ 
ственнаго жуткаго голоса, вылъ Вячеславъ:—А-а- 
а-а... Отреко-хся!.. Тьма—выше свѣта! отрекаться! 

Кружась, бурой извиваясь гадюкой спустилъ 
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на лентѣ старый рѣзной кивотъ... Досталъ тря¬ 
скими, какъ бы чужими руками ликъ... Ломая 
крючки и обрѣзывая пальцы, содралъ съ него 
золотую съ каменьями ризу. А ликъ швырнулъ 
на полъ... 

За престоломъ, въ темнотѣ, завернулъ ризу 
въ полы подрясника. Вкрадчиво,, дробной ко¬ 
шачьей поступью шмыгнулъ въ низкую дверь, въ 
сторожку, и перешагнувъ черезъ валяющійся на 
порогѣ, залитый рудою трупъ брата, ушелъ, 
никѣмъ не увидѣнный, какъ будто его въ сторожкѣ 
никогда и не было. 

Въ кельѣ, потаскушки, окровавленный уви¬ 
дѣвъ въ рукахъ Вячеслава посохъ, переполоши¬ 
лись. На спѣхъ, кое-какъ одѣвшись, разбѣжались, 
куда попало... 

А Вячеславъ впервые, должно быть, понялъ, 
что сдѣлалъ что то непоправимое, за что, точно, 
повѣсятъ... Кровавый костыль, ризу, разодранный, 
забрызганный кровью же подрясникъ сунулъ онъ 
въ подземный, задѣланный въ углу люкъ, куда 
прятались награбленныя деньги, лики, Тьмянаго и 
свертки съ записанными ему хвалами. И уткнулся 
въ диванъ, пытаемый черными давящими кош¬ 
марами... 

За глухой каменной перегородкой спала би¬ 
тымъ сномъ больная, изрубленная Неонила. 

. На завтра монастырскій лѣсъ охватили кутив¬ 
шіе въ слободкѣ стражники, шныряя по логамъ 
и ища убійцъ-разбойниковъ. 

Монахи ободранный ликъ Спаса вложили въ 
кивотъ. Отслужили слезный молебенъ, да обра- 
щется риза... 











Днемъ не нашли ризы. 

За полночь, передъ разсвѣтомъ поднялась лю¬ 
тая буря. Надъ монастыремъ, клубясь, ползли 
безъ конца сѣробурыя тучи... Повалилъ снѣгъ. 
Засыпалъ сочную молодую мураву. 

А на разсвѣтѣ монахи на чистой нетронутой 
скатерти снѣга отъ собора до кельи игумена на¬ 
шли свѣжій слѣдъ. 

Кинулись къ Вячеславу. Тотъ передъ ле¬ 
жащимъ на аналоѣ ликомъ Спаса Нерукотво- 
реннаго исповѣдывалъ Неонилу. Остолбенѣли 
монахи. 

— Откуда... Спасъ?.. Соборъ вѣдь запертъ... 

— Не видѣте, исповѣдую?..—буркнулъ Вяче¬ 
славъ, глядя исподлобья на монаховъ. 

— Давно пришла, каяться-то?—схватилъ Нео¬ 
нилу за рукавъ осадистый какой-то схимникъ:— 
Ризу съ любовниками-бродягами содрала... мужа 
укокошила... А теперь каяться?.. Подобрала 
ключи... такъ думаешь, и Спаса обведешь?.. Анъ 
Спасъ то и проложилъ слѣдъ... Вѣдьма про¬ 
клятая!.. 

— Къ иродову столбу стервугу!..—заревѣли 
монахи. 

Подхватили израненную, оглушенную, по¬ 
блѣднѣвшую, какъ смерть, Неонилу. Поволокли 
на дворъ, топча ее колѣнями. 

— Охъ, да чито жъ ето...—затряслась несча¬ 
стная духиня, расползаясь на снѣгу въ крови и 
холодномъ поту:—Да што жъ ето... Уби-ла .. 1 Ба¬ 
тюшки!.. Што жъ ето?.. Кого жъ я убила? 

А Вячеславъ, ощипанный, сумасшедшій, под¬ 
катившись къ сѣдому востроглазому казначею, 
шалталъ ему вкрадчиво на ухо, закрываясь ладо- 
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нями отъ Неонилы и косясь на нее желтыми ко¬ 
шачьими глазами: 

— А я ломаю голову... чего въ неурочный 
часъ пришла на исповѣдь?.. Гляжу, тутъ же на 
амвонѣ и Спасъ... Но не она принесла!.. Нѣ-тъ!.. 
Ать?.. Хто?.. Невѣ-домо!.. Духъ живетъ гдѣ хо- 
щетъ... 

Нагрянули стражники. 

— Гдѣ риза?.. Говори, стервуга!.. — понесли 
они на кулакахъ Неонилу: — Мы такъ и знали, 
что ты содрала ризу... и мужа убила... съ кѣмъ, 
говори... Весь день стерву искали, а она ишь— 
исповѣдуется!.. 

Дико глядѣла истерзанная Неонила на пьяную, 
остервенѣлую ватагу стражниковъ, все еще не 
зная, за что ее бьютъ... Но, понявъ, всплеснула 
безнадежно руками: 

— Голу-бчики!.. Не я!.. 

— А передъ Спасомъ каялась — не ты?.. А 
Спаса вытащила... не ты? 

— Не она!.. Не она-а!..—заверещалъ вдругъ 
Вячеславъ, кидаясь то къ одному монаху, то къ 
другому:—Ать!.? Самъ Спасъ явился должно!.. 
Невѣдомо какъ!.. И слѣдъ по снѣгу... Богъ, видно 
навелъ на нее... Духъ живетъ, гдѣ хощетъ*.. Ать?.. 
Можетъ, и не она содрала ризу, а она только 
подводила... Допрашивайте ее!.. Охо-хо... грѣхи... 

Но больше уже не допрашивали Неонилу, не 
пытали. Мужа убила, Спаса разорила— она. Скру 
тили ее туго ѣдкими веревками. Вывели на лоб¬ 
ное мѣсто. Прижгли къ крѣпкому дубовому 
столбу—иродову столбу. 

Сбившаяся сбродная толпа, бѣснуясь и гудя, 
кинулась кровожадно на отверженную жуткую 
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духиню. Но, встрѣтивъ ея отрѣшенный, нечело¬ 
вѣческій синій взглядъ, дрогнула... Отвалила отъ 
столба, боясь навожденья и порчи... И только 
харкала издали въ страдное лицо Неонилы... 

А подъ вечеръ изъ окрестныхъ хуторовъ и 
деревень придвинулись кучи мужиковъ, что давно 
уже зарились разнести черное гнѣздо сатанаиловъ. 

Гнѣвнымъ разметавшись по двору потокомъ, 
понесла громада бить кельи да лавки. Сбродная 
толпа метнулась врозсыпь. 

Тутъ то къ Неонилинымъ ногамъ, вдругъ, вы¬ 
рвавшись откуда-то изъ тревожной расползающейся 
толпы одинокій упалъ, протяжный кликъ, какъ 
будто это былъ кликъ стараго мятежнаго лѣса: 

— Да Нени-лушка!.. Хо!.. Серцо мое!... 

Учуяло вѣщее .сердце духини, чей это кликъ... 
Затрепыхалась она смертно, кровавымъ забилась 
недугомъ, не двинувъ прикрученными къ столбу 
руками и только качнувъ безнадежно головой... 

— А-а-а... 

Поликарпъ, топча кишащій у столба сбродъ, 
ринулся на воиль возлюбленной своей... И вѣщей 
прогремѣлъ бурей зовъ нѣжной его великой 
любви: 

— Люба моя!.. Айдѣ-жъ ты!.. Серцо мое!.. 
Пойдемъ!., млада! 

Но грузные навалились на него, обезумѣвшіе 
монахи. Скрутили его, глухо клокочущаго и смя¬ 
теннаго. Потащили за ограду... 

А громада крушила кельи, металась по двору 
и гудѣла грозно у иродова столба, съ прикру¬ 
ченной къ нему Неонилой. И съ гуломъ громады 
перемѣшивался тревожный шумъ стараго мона¬ 
стырскаго лѣса. 
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Жизнь— это звонъ звѣздъ и цвѣтовъ, голубая, 
огненная сказка... 

Но окаменѣвшіе, озвѣрѣлые кровожадные дву¬ 
ногіе погасили ее. И на мертвой, проклятой Бо¬ 
гомъ землѣ воздвигли каменные гробы—города. 

Какъ капища сатаны, высились они надъ до¬ 
ломъ, залитые багровымъ, адскикъ свѣтомъ. И 
нечисть всей вселенной справляла въ нихъ свой 
черный шабашъ... 

Передъ яснымъ высокимъ солнцемъ, въ зной¬ 
ный полдень, по разожженному дорожному камню, 
къ городу призраковъ приблизившись, кровной 
клялись сыны земли клятвой: 

— Солнце! Ты видишь? Земля— наша мать— 
полонела двуногими... Солнце! Клянемся передъ 
тобою! Помоги намъ! Ты видишь наше сердце. 

Краснымъ нестерпимымъ жаромъ обдавало 
прогнѣванное солнце сѣрые пустыри, мостовыя, 
закоптѣлыя горы домовъ и далекіе провалы 
улицъ... Въ раскаленной бурожелтой мглѣ чахлые 
вяли, больные сады. Выбившаяся межъ каменьевъ 
трава въ хрупкія сухія кольца сворачивалась. Ло¬ 
малась кострикой — такъ немилосердно палило 
прогнѣванное солнце... 

На берегу рѣки, передъ городомъ, мучимый 
жаждою, подошелъ Крутогоровъ къ волнамъ. Не¬ 
чаянно взглянулъ подъ валявшуюся на песку гни¬ 
лую колоду. И окаменѣлъ: изъ-подъ колоды, по¬ 
качиваясь и водя приплюснутыми шаршавыми 
головами, ползли на него черные клубки мате- 
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рыхъ змѣй... Сиплымъ обдавали его и жуткимъ 
свистомъ... Зачарованный, глядя расширенными, 
таящими ужасъ зрачками, какъ черные холодныо 
гады раскрытыми пастями нацѣливаются въ лице, 
Крутогоровъ отпрыгнулъ въ сторону, на камень. 
Но сердце его похолодѣло, остановилось: подъ 
камнемъ на солнцепекѣ ворочались кругомъ и 
сонно водили раскрытыми пастями сплетшіяся 
бурожелтыя змѣи... Подкатывали подъ него свистя¬ 
щими кольцами. Обвивались уже вокругъ ногъ... 

Но, отряхнувъ ихъ съ ногъ, выбрался Круто¬ 
горовъ изъ западни смерти на крутой обрывъ. 

Поднялъ отдыхающихъ на камняхъ у дороги 
земляковъ. Черноземной несокрушимой силой 
двинулъ ихъ на сѣрый мертвый городъ двуно¬ 
гихъ и призраковъ... 

Въ рабочемъ кварталѣ сняли землеробы фли¬ 
гель. Въ первую голову обзавелись планами го¬ 
рода. * 

Черезъ двѣ недѣли Крутогоровъ зналъ уже 
всѣ входы и выходы въ сборищахъ двуногихъ. 

Въ раззолоченомъ, гранитномъ дворцѣ былъ 
сборъ ехиднъ. Готовились козни на мужиковъ. 
Крутогоровъ, перекупивъ у какого-то красноно¬ 
саго дружинника пропускъ, прошелъ въ дворецъ. 

Грознымъ всталъ сынъ солнца передъ сбори¬ 
щемъ ехиднъ вѣстникомъ мести, поднявъ гнѣв¬ 
ный свой голосъ, какъ власть имѣющій: 

— Вы веселитесь... Но вы заплачете, когда 
мы будемъ мстить! За муки, за кровь... За зем¬ 
лю—мстить! Не отдаете земли—такъ ждите!.. 

У колоннъ, сидѣвшіе на мраморномъ выступѣ 
главари, подхватившись, вытаращились на Круто- 
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горова тупо. Забурчали что-то, кивая одинъ на 
другого. 

Поднявшіеся грохотъ, шумъ, свитъ—смѣшали * 
все въ какой-то адъ... Откуда-то изъ-за колоннъ 
выгрузились дружинники — пьяные ковыляющіе 
уроды: у одного не доставало ноги — передви¬ 
гался на какой-то деревяшкѣ, въ родѣ лѣстницы; 
у другого горбъ былъ наравнѣ съ головою; у 
третьяго кисли, какъ язвы заплывшіе гноемъ глаза. 
Безъ конца лоснились мясистые, изсиня - багро¬ 
вые носы... 

— Дозвольте... ваша-сясь... морду побить?..— 
козырялъ толстому какому-то купцу куцый хро¬ 
моножка:—За первый сортъ... отчищу!.. 

— К-ка-къ?.. Какъ ты смѣешь?.. — выпятивъ 
грудь, встряхнулъ кулакомъ купецъ:—Да я т-ебя... 
Въ порошокъ и по вѣтру!.. 

— Нѣ-тъ, ваша-сясь...—окружили купца уроды., 
громыхая костылями-лѣстницами:— Тому вонъ, што 
шкандалъ поднялъ... А хоть бы и тебѣ?..—ухмыль¬ 
нулись они, ворочая свирѣпо бѣлками. 

Купецъ размахнулъ кулакъ. Но дикій хроно- 
моногій, вцѣпившись, какъ клещъ, въ его кафтанъ, 
такъ изловчился, что откусилъ ему острыми зу¬ 
бами носъ... 

Разсвирѣпѣлъ купецъ. Хватилъ со всего раз¬ 
маха хромоногаго. Но тотъ и ухомъ не повелъ. 

Дружинники насѣдали на купца. А тому было 
уже не до нихъ: кровь хлющила изъ носа фон¬ 
таномъ. Надо было замывать. Но обросшій, воло¬ 
сатый горбунъ, перегородивъ проходъ, тузилъ 
своими руками-обрубками въ толстое пузо купца 
такъ, что пузыри летѣли изо рта. 

Когда купецъ, взявъ пару-другую дружинни- 
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ковъ подъ мышки, понесъ ихъ въ боковую ком¬ 
нату, хромоногій, держась за воротъ купеческаго 
кафтана, брикаясь, заверещалъ: 

— Убери-те его!.. А то я за себя не руча¬ 
юсь... Уберите эту пузатую сволочь!.. 

А кругомъ крутились уже, топая каблуками 
и горланя, обнявшіеся красные носы: плясали. 

Не ходи бочкомъ, 

Ходи ребрушкомъ! 

Не зови дружкомъ, 

Зови зернушкомъ!— 

подсвистывали, нося зобы, ехидны. 

Въ углу Крутогорову вязала руки стража. 
Барыньки и дѣвицы въ красныхъ парчевыхъ са¬ 
рафанахъ и высокихъ кокошникахъ—въ гнѣздѣ 
ехиднъ такъ любятъ все русское, даже одежду!— 
всплескивали руками: 

— Негодяй!.. Подлецъ! Какъ онъ смѣлъ?— Кто 
его пустилъ?.. Скажите, кто?! 

— Н-да... Невелика птичка, а ноготокъ во¬ 
стеръ. Ну, да мы его сейчасъ... — прошмыгнулъ, 
косясь на Крутогорова, какой-то военный туда, 
откуда лилась музыка. 

Бѣлоснѣжный заливалъ электрическій свѣтъ 
хрустали, колонны изъ малахита, позолоту, шел¬ 
ка, парчу и бархатъ... За колоннами рыдала, съ 
нѣжными арфами и скрипками переплетаясь, том¬ 
ная віолончель: серебряная луна плыла въ жем¬ 
чужныхъ тучахъ, голубой пѣлъ вѣтеръ... 

Изъ-за колоннъ, оттуда, гдѣ томилась и бе¬ 
зумствовала віолончель, въ красныхъ трубочкахъ, 
туго обтягивающихъ ляжки, и въ красныхъ же 
мундирахъ вышли подъ руку съ легкими, хруп- 
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кими, какъ лиліи, женщинами военные. И на¬ 
встрѣчу имъ багровые носы, махая руками, сви¬ 
рѣпо что-то загорланили и дико... 

Крики стихли. Выскочившій изъ толпы воен¬ 
ныхъ, высокій, сухой, зеленокожій Гедеоновъ 
окинулъ толпу ницымъ взглядомъ. Увидѣвъ въ 
углу связаннаго Крутогорова, вздрогнулъ. Но, 
набравшись храбрости, кинулся сломя голову къ 
нему съ выступа. 

— Эт-то... что?.. Это, наконецъ... Что за 
чер-ртъ!? 

Вылинявшіе зеленожолтые глаза торчали-изъ 
подъ жесткихъ рыжихъ бровей, какъ ножи. 

Толпа смыкалась все тѣснѣе и тѣснѣе, пытая 
Крутогорова: 

— Ты одинъ сюда пріѣхалъ, а? Что вы затѣ¬ 
ваете?.. Умремъ, а земли мы не отдадимъ вамъ. 

— Что затѣваетъ солнце, когда оно всходитъ?..— 
откинулъ назадъ голову Крутогоровъ мѣряя дву¬ 
ногихъ взглядомъ.—Но не одно солнце обрушится 
на васъ... Вамъ, гадамъ, будетъ мстить и земля... 
Черезъ землю вы погибнете. 

Круто повернувшись на каблукахъ, трясясь, 
вытянулъ длинную жилистую шею Гедеоновъ. 
Выскалилъ гнилые зубы: 

— Ого!.. Да онъ... не робкаго десятка! А еще 
говорятъ, что мучили... мужичье-то... Нѣтъ, когда 
бъ взаправду вымуштровать... не заговорили бы 
больше! А договорятся!.. Чѣмъ бы это ихъ по- 
подчивать, а? 

— В-ѣшать!.,—подхватили двуногіе:—Вѣшать 
сиволапую сволочь! Висѣлицей ихъ подчивать... 

— А работать кто будетъ на васъ?.. — жегъ 
ихъ Крутогоровъ чернымъ ^огнемъ:—Ну, да все 
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равно... Чѣмъ больше повѣшенныхъ, тѣмъ скорѣе 
месть... И лютѣе... Все изъ за земли, знайте!.. 

Орава кинулась на него съ простертыми скрю¬ 
ченными руками и свирѣпыми криками. Схватила 
его за шею. 

— Рѣшить! 

Гедеоновъ, обнажая гнилые желтые клыки, 
уговаривалъ ехиднъ: 

— Не горячитесь. Какой прокъ, если мы его 
убьемъ сразу?.. Надо его немножко поподчивать... 
Въ секретку его!.. 

Но хрупкая, нѣжная и свѣтлая, словно сказка, 
вышла откуда-то дѣвушка. 

— Я прошу... не трогать его... —повернула она 
пылающее лицо къ Гедеонову. 

—Ты-ы?..—воззрился на нее Гедеоновъ грозно. 

Дѣвушка, нѣжно и свѣтло улыбаясь, взяла 
подъ руку отца. Увлекла его въ сосѣдній залъ. 

За колоннами тяжко зарыдала и забилась 
віолончель. Луна, точно смерть въ бѣломъ сава¬ 
нѣ, мчалась за черными разорванными тучами раз¬ 
брасывая блѣдный серебряный свѣтъ по дорогѣ, 
устланной гробами... 

А орава, бросивъ Крутогорова, таращила во¬ 
слѣдъ хрупкой Тамарѣ гнойные глаза съ ужа¬ 
сомъ... 

Въ углу же шушукались и судачили холеныя 
тупыя барыньки: что это за дѣвица, что и Геде¬ 
онова укротила? 

Какой-то старичекъ - генералъ, придворный, 
подскочилъ, шаркая подметками, къ дамамъ. За¬ 
крутилъ старый храбрый усъ: это весьма понят - 
но-съ, княжна Тамара, видѣте ли—дочь Гедеоно¬ 
ва. Оно, хоть Гедеоновъ и давній бездѣтный 
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вдовецъ, ну, да вѣдь княгиня Елисавета — хе! 
хе!—женщина съ темпераментомъ-съ, не одному 
придворному пришлось убѣдиться въ этомъ,—и 
Гедеоновъ живетъ съ ней, какъ съ женою, уже 
восемнадцать лѣтъ... Съ мужемъ, княземъ Сер¬ 
гѣемъ у княгини были нелады съ первыхъ же 
годовъ супружества и она тогда же сошлась съ 
Гедеоновымъ—поразилъ ее, знаете ли, необыкно¬ 
венный. характеръ генерала. Свяжется же чертъ 
съ младенцемъ! Отъ Гедеонова у ней и родилась 
дочь, хотя Тамару и знаютъ, какъ дочь князя 
Сергѣя- 

Віолончель смолкла—серебряная луна упала и 
разбилась на острыхъ скалахъ... 

Но что-то свѣтлое цвѣло въ сердцѣ Круто¬ 
горова и пѣло... Не хрупкая ли огненная Тамара, 
воздушная и нѣжная, какъ сонъ, окутанная свѣт¬ 
лымъ газомъ? 

Тамара прошла около: лебяжья поступь, мед¬ 
ленный долгій взглядъ. Маячилъ и манилъ хруп¬ 
кій огненный кубокъ счастья... Кто выпьетъ? Кто 
возьметъ огненную красоту? 

Ибо не знала Тамара красоты своей, богат¬ 
ства своего. 

Изъ-за толпы на нее взглянулъ Крутогоровъ. 
Она вздрогнула и опустила голову. 

И лишь слегка приподнявъ багряное пылав¬ 
шее лицо, повела искоса сѣрымъ медленнымъ 
взглядомъ, невѣдомымъ, какъ судьба. И, остано¬ 
вившись, шире раскрыла рѣсницы, глубже за¬ 
глянула въ солнечные глаза Крутогорову, погру¬ 
зилась въ нихъ. И вздохъ ея былъ—вздохъ шум¬ 
ныхъ вершинъ, омоченныхъ весеннимъ дождемъ, 
всплескъ ночныхъ волнъ... 

> 
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Изъ раззолоченнаго гранитнаго дворца Круто - 
горова ночью же увезли въ старую облѣзлую 
крѣпость. 

Везли Крутогорова шумными улицами. Жут¬ 
кіе вились за нимъ, съ горящими глазницами, 
призраки. Острымъ западали въ сердце ножомъ 
предсмертные ночные голоса и зовы: городъ гу¬ 
дѣлъ и вылъ, какъ стоголовое чудовище... зали¬ 
валъ багровымъ заревомъ небо, кровавымъ заре¬ 
вомъ. Выбрасывалъ изъ своихъ пастей тучи 
смрада. И жралъ, жралъ молодыя трепетныя 
жертвы, разбросанныя по заплѣсневѣлымъ мерт¬ 
вымъ каменнымъ трущобамъ... 

Только двуногіе веселились, разодѣтые, въ 
раззолоченныхъ, пропитанныхъ кровью дворцахъ 
и капищахъ... Изъ-за огромныхъ зеркальныхъ 
оконъ, изъ-за дверей кабаковъ неслись визги, 
крики и пѣсни скомороховъ, публичныхъ дѣ¬ 
вокъ и актершъ, пьяные голоса и гулы... А по 
улицамъ, чернымъ развертываясь свиткомъ, текли 
рѣки все тѣхъ же праздныхъ, сытыхъ, тупыхъ и 
хищныхъ двуногихъ... 

О, городъ, логовище двуногихъ, проклятье 
тебѣ! 

Проклятье, проклятье тебѣ, палачъ радости, 
красоты и солнца! Проклятье тебѣ, скопище чело- 
вѣкодавовъ, кровопійцъ и костоглотовъ, грабя¬ 
щихъ, насилующихъ и убивающихъ, не какъ раз¬ 
бойники, дерзко и смѣло, а какъ тати—исподволь, 
скрытыми отъ глазъ путями, во всеоружіи знанія 
и закона... 

Проклятье же тебѣ, ненасытимый кровожад¬ 
ный вампиръ, вытачивающій теплую кровь изъ 
жилъ трепетныхъ юношей и дѣвъ. Проклятье 
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тебѣ, гробъ повапленный, смрадное торжище, гдѣ 
каждый кусокъ человѣческаго тѣла расцѣненъ 
на мѣдяки. Проклятье тебѣ, растлитель дѣтей— 
цвѣтовъ земли... 

Проклятье! Проклятье тебѣ, городъ... У 

Но откуда эти цвѣты жизни, цвѣты любви- 
русалки? Кто отнялъ у нихъ зори и росы? Плѣн¬ 
ницы города, грезятъ въ неволѣ онѣ о невоз¬ 
можномъ... А тайная печаль отравляетъ ихъ 
сердца: не увидѣть имъ лѣсного яркаго солнца— 
вѣченъ ихъ плѣнъ! Придетъ синяя весна, въ да¬ 
лекую цвѣтущую степь поманитъ, и уйдетъ въ 
лазоревую даль, оставивъ только синій туманъ 
и грусть... 

А любятъ же русалки солнце и радость! Лю¬ 
бятъ же зори, шелестъ лѣса. Любятъ въ зной¬ 
ный полдень мчаться въ свѣжіе луга, въ океанѣ 
цвѣтовъ тонуть и вольной, сладкой и грозной 
отдавать себя бурѣ!.. 

Пройди города и страны. Ты найдешь царицу- 
русалку, страстную и гордую. Увидишь плѣнен¬ 
наго и неразгаданнаго сфинкса. Но не найдешь 
и не увидишь вольной русалки... 

А онѣ ли не вздыхаютъ по волѣ? Онѣ ли не 
тоскуютъ по невозможной всесожигающей любви, 
не зовутъ юношей въ тайномъ и знойномъ оди¬ 
ночествѣ, не грозятъ имъ гибкими тонкими ру¬ 
ками и не обнимаютъ ихъ наединѣ страстно? 

Ахъ! Русалки! Русалки! Одарены вы сердцемъ 
нѣжнымъ, огненнымъ и любвеобильнымъ. Но кто 
отнялъ у васъ зори и росы? 

Подъ солнцемъ и въ электрическомъ свѣтѣ 
улицъ проходили передъ Крутогоровымъ вере¬ 
ницы русалокъ стройныхъ, юныхъ и гордыхъ, въ 
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пышныхъ мѣхахъ и бархатѣ, съ загадочными 
манящими глазами... Но не было среди нихъ 
русалки-зарницы, дикаго цвѣтка, затеряннаго въ 
темныхъ лѣсахъ--вольной и царственно прекрас¬ 
ной Люды. 


V. 

Хлѣба въ Знаменскомъ выбило градомъ. Му¬ 
жики голодали. Задумавъ обратить голодныхъ въ 
православіе, попъ Михайло съ попадьей поѣхали 
въ Петербургъ къ Гедеонову за помощью. 

Въ родовомъ гранитномъ гедеоновскомъ 
дворцѣ попъ съ попадьей въ первую голову по¬ 
сѣтили мать Гедеонова, набожную старуху, скуля 
о лептѣ. Но старуха, узнавъ, что попъ пріѣхалъ, 
собственно, къ генералу, поблѣднѣла и замахала 
руками: 

— Нѣтъ, ужъ увольте... 

Сына своего она прокляла, отреклась отъ него 
навѣки. 

— Если вамъ онъ нуженъ... то идите къ 
нему: —отшатнулась старушка:—А меня... оставьте 
въ покоѣ... Безъ него я, можетъ-быть, и могла 
помочь... но съ нимъ... 

Крѣпко сожмала голову. Охнувъ, упала въ 
кресло... 

Михайло, щипля рѣдкую рыжую бородку и 
моргая лупатыми бѣлесыми глазами, бормоталъ 
картаво: 

— Прости-те... сударыня... Крестьяне голо¬ 
даютъ до того, что... дубовую кору ѣдятъ... И 
голодъ захватилъ всю волость... Мы и думали, 
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что генералъ походатайствуетъ... передъ казной... 
о помощи... 

— Нѣтъ... нѣтъ... — качала головой старуш¬ 
ка: — Онъ скорѣе повѣситъ голодныхъ, чѣмъ 
накормитъ... 

— Я то же самое говорю...—поддакивала ей, 
кося темные незрячіе глаза на попа, Варвара:— 
Генералъ вѣдь мужиковъ ненавидитъ... 

Старуха обрадовалась: 

— Вотъ, вотъ! Вы меня понимаете. Пожа¬ 
луйста, останьтесь у меня... А о. Михаила Стеша 
проведетъ къ нему... на его половину... 

— Что я надѣлалъ! — кусалъ себя за языкъ 
попъ:—Прогнѣвилъ барыню... Что я надѣлалъ!.. 

Когда Стеша огромными золоченными залами 
провела Михайлу на половину Гедеонова, попа 
охватилъ страхъ: а что если его схватятъ да и 
отправятъ въ крѣпость? Вѣдь теперь за мужи¬ 
ковъ хлопотать очень опасно; неровенъ часъ, 
примутъ за крамольника, ну, и поминай, какъ 
звали! 

Передъ Г едеоновымъ Михайло трепеталъ вѣчно, 
такъ какъ жизнь его была въ рукахъ генерала. 
И только, когда дѣло доходило до шкуры, слу¬ 
чалось, не уступалъ ему и шелъ въ рукопашную. 
Но, испугавшись угрозъ, сейчасъ же падалъ Ге¬ 
деонову въ ноги. Цѣловалъ ему сапоги, лишь бы 
только простилъ. 

А Гедеоновъ, сладострастно подставляя попу 
го одинъ, то другой сапогъ, гнусилъ: 

— Лижи! Лижи! А то съ волчьимъ билетомъ 
пойдешь гулять. 

— Поднимите немного повыше сапогъ... лебе¬ 
зилъ попъ, ползая по полу. 
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И лизалъ подметку. 

Теперь, въ кабинетѣ Гедеонова, у него за¬ 
тряслись, какъ въ лихорадкѣ, руки и ноги... 

— Ну, какъ дѣла, батя?.. — скалилъ гнилые 
клыки развалившійся въ бархатномъ халатѣ Ге 
деоновъ: — Что тамъ такое у васъ?.. Чего ты 
пріѣхалъ? 

— Голодъ... помилосердствуйте! — упавъ на 
колѣни, лопоталъ попъ:—Помираютъ прихожане... 
И хлысты... Я такъ думаю... ежели накормитъ ихъ 
правительство... Они всѣ перейдутъ въ право¬ 
славіе... хлысты-то. Ну, и мнѣ ѣсть нечего... 

— Дохнутъ?—пыхнулъ Гедеоновъ сигарой. 

— Помилосердствуйте... Похлопочите передъ 
казной... 

— Фю-ить!..—свистнулъ Гедеоновъ:—Держи 
карманъ шире!.. Мнѣ самому скоро будетъ матъ... 
Новыя вѣянія теперь,- знаешь... Я —въ опалѣ... А 
своего у меня ничего нѣтъ, мать-бы... 

Нахмурился. Зажевалъ уныло губами, сообра¬ 
жая. 

Вдругъ, видно, вспомнивъ что-то давно из¬ 
вѣстное и рѣшенное, хлопнулъ себя ладонью по 
лбу. Захохоталъ скрипуче и ѣдко. Острые бро¬ 
силъ на попа сѣро-зеленые глаза, буркнулъ, какъ 
бы шутя, хоть и видно было, что ему не до 
шутокъ: 

— А моя мать...— ты развѣ не слыхалъ? соби¬ 
рается подписать все... швейкѣ этой... Стешкѣ... 
А меня оставить на бобахъ. 

Попъ, дрожа и дергая быстро бороденку, 
лопоталъ свое: 

— Помогите... Ради Бога!.. Смерть... коситъ... 
Какъ-нибудь помогите... Для себя же.. Для Бога... 
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Глухо какъ-то отозвался Гедеоновъ и зло¬ 
вѣще сверкнулъ колкими невидимыми зрачками: 

— Я то на все готовъ для Бога... А вотъ 
ты, батя, готовъ ли? 

Не понялъ его попъ. 

— Ты вникни...—заглядывая въ самую глубь 
боязливой Михайловой души, властно околдовы¬ 
валъ ее Гедеоновъ:—Ежели ты возлюбилъ Бога 
всѣмъ сердцемъ... То ты не только можешь, но 
и долженъ пойти для него на все... Хотя бы, 
допустимъ, на преступленіе .. Допустимъ, Богъ 
. испытываетъ твою любовь... посылаетъ голодъ... 
и требуетъ, чтобы ты спасъ голодныхъ отъ 
смерти... и отъ грѣха... вѣдь клянутъ же они 
сейчасъ всѣхъ и вся —грѣшатъ, стало быть?.. 
Н-да... Ну, такъ чтобы спасти, для Бога-то, 
требуется преступленіе, мать бы... Но это будетъ 
не преступленіе! А жертва Богу!..—вѣяли вокругъ 
попа длинныя, какъ жердь, генеральскія руки.— 
Въ родѣ той, что хотѣлъ принести Богу Авраамъ... 
Такъ вотъ, говорю... чтобы спасти тысячи людей 
отъ голода и тѣмъ прославить Бога — согла¬ 
сенъ ли ты, батя, убить одного только чело¬ 
вѣка? 

Каждый разъ, когда нужно было сразу же 
подчинить себѣ, ошеломить попа, Гедеоновъ зага¬ 
дочно возвышалъ гнусавый свой, властный, глу¬ 
хой голосъ. Не смѣлъ попъ противиться этому 
голосу. Безъ ропота, какъ обреченный, отдавалъ 
онъ всего себя во власть Гедеонову- 

Но теперь, вдругъ и непонятно, робкая заячья 
душа его возстала противъ властнаго дьяволь¬ 
скаго голоса. Чтобы онъ, Михайло, да попалъ 
въ западню, откуда нѣтъ выхода и возврата? 
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Холодный потъ выступилъ у него на лицѣ... Да 
не будетъ же этого!.. 

Но въ столбнякѣ, цѣпенѣя отъ зеленаго не¬ 
подвижнаго взгляда Гедеонова, съ неотвратимой 
ясностью Михайло видѣлъ, что падаетъ въ про¬ 
пасть... И молчалъ. 

А вѣдь въ гибели, въ страшной и неутолимой 
тяготѣ, завѣщанной попу еще загадочнымъ Феофа- 
номъ—Солнце Града? Вѣдь, не несъ еще Михайло 
того, что долженъ понести каждый взыскующій 
Града—лютой самоказни, неукротимаго самомучи¬ 
тельства. Не проходилъ еще черезъ очиститель¬ 
ный огонь несчастный іерей, взыскующій Града, 
тайный ученикъ непостижнаго и неразгаданнаго 
Феофана. 

Быть-можетъ, это сама судьба велитъ дерз¬ 
нуть на великое зло и принять за него тяготу, 
безъ чего нѣтъ солнца Града. Но все-таки, какая 
пагуба: Феофанъ проповѣдывалъ зло безкорыстное, 
содѣянное только ради тяготы и открывающагося 
черезъ нее солнца Града, а не ради корысти, 
хотя бы и Божьей!.. 

Какъ надмірное, древнее свѣтило маячилъ въ 
душѣ Михайлы заклятый Феофанъ съ его жут¬ 
кимъ завѣтомъ объ очистительномъ огнѣ, о тяготѣ 
низинъ и солнцѣ Града... И звалъ его изъ глу¬ 
бины: 

— За мною!.. Помнишь? Помнишь? Дерзай!.. 
Очищайся!.. 

Украдкой торкнулъ попъ Гедеонова... 

— Кого?.. А? 

Жутко и просто Гедеоновъ, роясь въ бума¬ 
гахъ, какъ будто не его и спрашивали, бросилъ: 

— Кого. Да хоть бы мою мать. 
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- Не могу!—отскочилъ вдругъ попъ. 

— Фу, чертъ, мать бы...—сломалъ карандашъ 
Гедеоновъ, хмурясь и кривясь:—Не мо-гу-у!.. 
Этакъ и всякая сволочь скажетъ, не способная 
ни на что... Нѣ-тъ! Ежели любишь Бога всѣмъ 
сердцемъ, долженъ ты итти для него на все?.. 
Н-да... Допустимъ, нашей святой родинѣ,—оби¬ 
тели избранныхъ, достоянію Бога—грозитъ ги¬ 
бель... А я не однимъ какимъ-нибудь убійствомъ, 
а милліономъ убійствъ спасаю ее отъ гибели... 
Развѣ я тогда не святой человѣкъ?.. Святой!.. 
Скажу тебѣ по совѣсти, я во время бунтовъ 
поперевѣшалъ и обезглавилъ столько мужиковъ, 
сколько на моей головѣ волосъ нѣтъ, мать бы... 
Ну, конечно, этимъ и спасъ родину... и я — 
святой!.. 

Попъ протянулъ глухимъ упавшимъ голосомъ: 

— О-о-о... Для Бога убить мо-ожно... Для 
человѣка нельзя, а для него... все-о можно!.. Но 
гдѣ божеское ., а гдѣ человѣческое... не дано-о 
намъ знать!.. 

— Тьфу, мать бы...—плюнулъ свирѣпо Гедео¬ 
новъ:—Пойми, ты спасешь не только тѣла, но и 
души заблудшихъ овецъ... хлыстовъ-то .. Безсо- 
мнѣнно, они перейдутъ въ православіе—стоитъ 
только помазать по губамъ саломъ... А кромѣ 
того, ты спасешь и ту, которую убьешь... Вѣдь, 
мать-то моя вѣдьма! А принявши мученическій 
вѣнецъ, она спасется, мать бы... Да и вѣдь, 
говорю тебѣ это —жертва Богу!., можетъ, даже 
Богъ пошлетъ ангела... Ну, идетъ, мать бы... Не 
пошлетъ ангела—на швейку все свалимъ!.. Полу¬ 
чимъ наслѣдство и накормимъ... хлыстовъ... 

Хныкалъ Михайло, дрожа, какъ былинка: 
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— Боюсь. 

— Для Бога вѣдь! Да постой, постой!—схва¬ 
тился Гедеоновъ:— Ты, кажется, Феофана зналъ? 
Слыхалъ про тяготу?. Ну, вотъ. Согласенъ? 

— Тягота?.. О! Это... это... —расцвѣлъ вдругъ 
Михайло. 

Ибо древнее осѣпило его надмірное невѣдо¬ 
мое свѣтило небывалымъ свѣтомъ... Жертва бу¬ 
детъ невинная, тягота безкорыстная. Убить, и 
пройти черезъ очистительный огонь золъ и 
солнце обрѣсти, солнце Града: вотъ чѣмъ осѣ¬ 
нило древнее свѣтило. 

— Я... того .. ну, что жъ... согласенъ...—тихо 
и безумно, заикаясь, прошепталъ попъ. 

Гедеоновъ лѣниво, какъ будто ему отъ 
согласія попа—ни холодно, ни жарко, буркнулъ 
въ носъ, выпустивъ изо рта дымъ: 

— Ну... сегодня же ночью и приступимъ... 

И вздохнулъ сердито, бросивъ на попа испод¬ 
лобья сухой, недовольный взглядъ, какъ бы гово¬ 
рившій: эхе-хе, для тебя же стараюсь, а ты 
только и знаешь, что скулить, да хныкать, да 
фордыбачить, сволочь неблагодарная... 

Ночью, когда въ особнякѣ все уснуло, по¬ 
тухло электричество и въ гулкихъ, завѣшанныхъ 
тяжелыми портьерами комнатахъ жуткіе встали 
призраки. Гедеоновъ, отомкнувъ ящикъ рѣзного 
стола, досталъ тяжелый какой-то свертокъ и по¬ 
ложилъ передъ собою. 

— Что это? — вздрогнулъ оторопѣлый Ми¬ 
хайло. 

Про жуткій свой договоръ съ Гедеоно¬ 
вымъ онъ давно уже забылъ, а если, часомъ, и 
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вспоминалъ, то какъ глупую шутку или полуза¬ 
бытый, тяжелый сонъ. За обѣдомъ, чаемъ и ужи¬ 
номъ попъ весело балагурилъ съ генераломъ, хи¬ 
хикая въ кулакъ и ерзая. А когда Гедеоновъ вы¬ 
ходилъ куда-нибудь изъ кабинета,—разглядывалъ 
картины по стѣнамъ — какихъ-то голыхъ дѣво¬ 
чекъ съ козьими ногами — и радостно потиралъ 
руки: дѣло, кажется, шло на ладъ; генералъ при¬ 
творился только, будто онъ въ опалѣ, а на са¬ 
момъ, дѣлѣ безъ него и шагу не ступятъ; зна¬ 
читъ помощь голодающимъ будетъ дана... 

Ждалъ попъ до поздней ночи; радовался, что 
хоть и ничего не дождался, а все-таки шутка была 
шуткою... 

И только передъ самымъ сномъ, когда носъ 
клевалъ уже въ уголъ рѣзного стола, Михайло, 
сквозь дрему увидѣвъ на столѣ тяжелый свері 
токъ, похолодѣлъ весь. Но не смѣлъ пошевелить 
и пальцами и сидѣла передъ Гедеоновымъ молча. 

— Ты что жъ уши развѣсилъ?—толкнулъ его 
тотъ въ плечо:—Пора, братъ. 

Узкими потайными ходами, на цыпочкахъ, на¬ 
тыкаясь, перешли они въ ту половину дворца, 
гдѣ жила старуха-мать. Вошли въ темную какую-то, 
пустую комнату. 

За стѣной протяжно и устало, словно отда¬ 
ленный стражъ, часы пробили два. 

Въ темнотѣ попъ, разомкнувъ слипающіеся 
сонные глаза, сладко зѣвнулъ, потянулся и радо¬ 
стно потеръ руки, какъ будто все было благо¬ 
получно. 

Но вдругъ вспомнилъ, куда пришелъ... Про¬ 
тяжно, безнадежно ахнулъ... 

А въ руку его скользнулъ уже холодный лов- 
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кій ножъ. Бережно почему-то, боясь упустить, 
сожмалъ попъ рукоятку. Шатаясь, растопыривъ 
руки, тронулъ Гедеонова за локоть. 

— Пустите...—поперхнулся онъ:— Я такъ ду¬ 
маю... ничего не выйдетъ... Нащетъ ангела я... 
Никакого ангела... Богъ не пошлетъ... 

Но Гедеоновъ молчалъ. 

Ощупью въ темнотѣ нашелъ какой-то столикъ 
Михайло. Дрогнувшей рукой снялъ нагрудный 
крестъ. Положилъ на столикъ, поцѣловавъ въ по¬ 
слѣдній разъ. Попробовалъ лезвіе ножа... Вотъ 
когда суждено пройти черезъ очистительный 
огонь тяготы! 

— Сюда...—гнусилъ на ухо Гедеоновъ. 

И шли оба, прикрадаясь, на носкахъ. 

Но сдержанные гулко отдавались по дальнимъ 
пустымъ заламъ шаги. Захватывало у попа духъ, 
колотилось сердне. Ноги то шагали размашисто, 
то сѣменили дробными шажками... И одна у попа 
была забота: чтобы не услышали его, да чтобы 
удалось зарѣзать сторушку безъ помѣхи. Зарѣ¬ 
зать? Но вѣдь этого не будетъ никогда, никогда! 
Это только шутка. Это только сонъ... 

Пер’едъ высокой, отливающей въ темнотѣ 
свѣтомъ позолоты, дверью, вдругъ остановив¬ 
шись, пригнулся Гедеоновъ. Протянулъ назадъ 
смутно болтающуюся, какъ жердь, руку. Хва¬ 
таясь за рясу попа, глухо и сипло прошепталъ: 

— За дверью, направо. Спитъ. Бей прямо въ 
сердце! # 

Торопливо и швыдко, не помня себя, шмыг¬ 
нулъ попъ въ дверь. Какъ-то нелѣпо и громко 
застучалъ каблуками. 

За дверью, въ спальнѣ, ему почему-то сдѣ¬ 
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лалось легко и весело. Можетъ быть потому, что 
все это ему казалось затѣйливымъ и душнымъ 
сномъ, созрѣвшимъ въ неотгонимой темнотѣ,— 
а вѣдь интересно разыгрывать этакую исторію, 
хотя бы и во снѣ! Стоитъ только захотѣть, ко¬ 
нечно, какъ все, точно рукой сниметъ: сонъ прой¬ 
детъ и попъ, пробудившись, будетъ только га¬ 
дать, что сонъ значитъ. Да и теперь попъ га¬ 
даетъ, что вѣщуетъ душный этотъ сонъ? 

Но надо скорѣй кончать, а то больно ужъ 
жутко, духъ захватываетъ, чего добраго, еще за¬ 
дохнуться можно во снѣ... 

Гулко въ спальнѣ гремѣли опрокидываемые 
стулья, этажерки. Но попъ теперь уже не боялся, 
что его услышатъ. Коли во снѣ, стоитъ ли осте¬ 
регаться? Не разбирая ничего, повалилъ попъ на 
бѣлый балдахинъ въ уголъ... 

Въ высокихъ бѣлыхъ подушкахъ подъ одѣя¬ 
ломъ жутко мутнѣла въ сумракѣ голова... Ми¬ 
хайло, весь въ холодномъ поту, встряхнувъ ше 
лудивой своей косичкой, поднялъ высоко тяжелый 
ножъ, все еще не вѣря ничему. Сразмаху уда¬ 
рилъ ниже головы, чтобы скорѣй проснуться... 

Но сонъ проходилъ. А грузное что-то и сви¬ 
стящее забилось подъ одѣяломъ и захрипѣло... 

Какъ гнѣздо встревоженныхъ змѣй, зашеве¬ 
лились на головѣ попа волосы. Ухнуло въ пре¬ 
исподнюю сердце. 

Въ надеждѣ на пробужденіе, круто и сви 
рѣпо повернулъ попъ въ хлюпающей ранѣ ножъ: 
конецъ его то грузно погружался въ хлещущее 
горячей живой кровью мягкое тѣло, то наска¬ 
кивая на кости глухо стучалъ и подскальзывался... 

Въ лицо, въ грудь Михайлѣ теплыя били гу- 
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стыя липкія брызги. На руки лилась горячими 
струями, запекаясь въ шматья, руда... 

Но вотъ тѣло, послѣдній издавъ хрипъ, вытя¬ 
нулось. Застыло подъ ножомъ... 

Бросилъ ножъ попъ. Важное что-то и послѣд¬ 
нее припомнилъ. Надо бѣжать! Отъ сна, отъ 
смерти, отъ тяготы!.. 

Но водопадомъ хлынуло электричество, заливъ 
ярко спальню. Въ пустыхъ залахъ гулкіе замерли 
чьи-то удаляющіеся шаги... А за дверью высокій 
раздался, нечеловѣческій вопль: 

— Уби-лъ!... Мать свою убилъ!.. А-а-а!.. 

Пусто и дико глядѣлъ сумасшедшій попъ, ра¬ 
стопыривъ руки съ кусками запекшейся крови, на 
залитый рудою паркетъ, на темнобурую пѣнистую 
струю, стекающую съ бѣлоснѣжной постели... 

А въ душѣ его вставала нескончаемой тучей 
тягота. Казнила его, лютымъ попаляла огнемъ. О, 
сколько бы отдалъ попъ, только бы проснуться, 
поправить непоправимое! Но не бывать пробу¬ 
жденію отъ жизни. Нѣтъ возврата минувшему. Не 
уйти отъ страшной, какъ смерть, тяготы. 

Въ смертельной тоскѣ, метаясь, по спальнѣ, 
ища мѣста, куда бы спрятаться—не спастись, а 
только спрятаться, чтобы не глядѣть въ глаза 
людямъ, въ глаза себѣ,—выскочилъ попъ за дверь... 
И окаменѣлъ: посреди комнаты лежала передъ 
нимъ старуха-мать Гедеонова. Распластавшіяся 
руки ея пристыли къ залитому рудой паркету. 
На посеребренной сѣдинами головѣ дымилась 
глубокая черная яма. Оттуда била пѣна, а по 
краямъ висѣли клочья сѣраго мозга... 

Надъ тѣломъ старухи что-то билось и рыдало 
безъ словъ, безъ слезъ... 
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Помутились у попа глаза. Какъ-то ничкомъ 
поползъ онъ въ спальню, безумно и дико ози¬ 
раясь. Закружился въ лужахъ крови... Подползъ 
къ кровати. Протяжно, тихо захохоталъ... Но хо¬ 
хотъ этотъ былъ страшнѣе смерти: съ измочен¬ 
ныхъ рудой подушекъ на него мертво и пусто 
уставилось искромсанное синее лицо попадьи. 

— Это Варвара!..—задохнулся попъ.— Обма¬ 
нули... А-а-а... 

Откатившись отъ кровати, хриплый распро¬ 
стерся плашмя... Ждалъ чуда. Ждалъ, что придетъ 
на землю Судія, уничтожитъ міръ... И попъ за¬ 
будетъ эту жизнь, эту жуть; хоть и пойдетъ въ 
адъ, а забудетъ... 

Отчего не разрывается сердце? Отчего изба¬ 
вительница-смерть не возьметъ его? 

Но вдругъ, крѣпкія, какъ желѣзо руки сда¬ 
вили попа, раскололи ему голову. Кровавыя мол¬ 
ніи обожгли его сердце... 

— Ж-живор-ѣзъ!.. просвистѣло надъ вискомъ. 

— Луп-пи-и его!.. Въ харю!.. 

Какой-то усачъ въ сѣрой шинели носился съ 
крестомъ и серебряной цѣпью: 

— Эй, батя, крестъ-то, крестъ... Когда тамъ еще 
разстригутъ— это... а теперь нельзя, надо крестикъ... 

Но попъ уже ничего не слышалъ. 

А въ кабинетѣ съ козлоногими дѣвочками, на 
другой половинѣ особняка, запершись на ключъ, 
трясучій Гедеоновъ жадно слизывалъ съ рѣзного 
подсвѣчника, которымъ онъ убилъ мать, черную, 
старую запекшуюся кровь. 

— Кровушка. Кро-вушка, — захлебывался ге¬ 
нералъ... 
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И подмигивалъ самъ себѣ: 

— Своя кровь—горячѣй! 

VI. 

Надъ городомъ, темными обдаваемая грозными 
волнами, словно суровый стражъ ада, высилась 
старая заржавѣвшая крѣпость, куда замуровы¬ 
вали двуногіе взыскующихъ Града. 

Въ потайныхъ казематахъ томились хлѣборо¬ 
бы: красносмертники, пламенники, злыдота. 

Въ городѣ ехиднъ, мстя за кровь, за пытки, 
за братьевъ своихъ, обезглавленныхъ въ древ¬ 
немъ каменистомъ полѣ, тайкомъ жгли огненные 
мстители суды, притоны, старые дворцы, театры... 

Но переловили мужиковъ. И теперь они ждали 
суда .. 

За пыльными, переплетенными чугунной рѣ¬ 
шеткой узкими косыми окнами, бросая на крѣ¬ 
постную гранитную стѣну ярыя волны, дикая билась 
вѣчно и безумствовала буря словно кто-то невѣ¬ 
домый стучалъ въ гробъ и хохоталъ изступленно... 

Суда и смерти сыны земли ждали изо дня въ 
день, чтобы смертью попрать городъ. 

Ждалъ смерти и Крутогоровъ. 

За стѣнами гудѣли неустанно удары волнъ, пе¬ 
ремѣшиваясь съ печальнымъ, протяжнымъ пере¬ 
звономъ башенныхъ часовъ. На холодный камен¬ 
ный полъ сквозь слюдяныя сизыя стекла то слѣпой 
падалъ полуденный свѣтъ солнца, то острыя стрѣлы 
ночныхъ звѣздъ... 

Какъ-то въ полдень загрохоталъ замокъ чугун¬ 
ной глухой двери. Въ душный казематъ тихо вошла 
дѣвушка въ мѣхахъ и бархатѣ. Остановившись въ 
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порогѣ, подняла неподвижный, сѣрый и грозный, 
какъ ночная туча, взглядъ. 

А багряный, пышный и нѣжный ея ротъ полу¬ 
открывалъ жемчужины зубовъ, суля невозмож¬ 
ное счастье. Жутко-прекрасна была улыбка люб¬ 
ви: она сокрушала, какъ ураганъ. А глаза, без¬ 
донно-жадные, застланные свѣтлосинимъ тума¬ 
номъ, глядѣли въ глубь сердца—ждали... А свѣт¬ 
лое дѣвичье лицо пылало, какъ огонь. На мѣхахъ 
и бархатѣ свѣтлыя переливались дождевыя капли... 

Гибкая и стройная, откинувъ назадъ убран¬ 
ную въ сизый бархатъ и страусовыя перья го¬ 
лову съ- пышными витыми волосами надъ алыми 
висками, подошла Тамара, плавно покачиваясь на 
носкахъ, къ Крутогорову. 

Тотъ глядѣлъ ей въ грозные глаза. 

Тамара, вѣя свѣжимъ, роснымъ ароматомъ 
лѣса и юности, горестно и нѣжно склонила голову: 

: — Невозможное счастье... 

Отступила назадъ, наводя жуткой своей кра¬ 
сотой страхъ. 

На нѣжномъ розовомъ пальцѣ ея кровью го¬ 
рѣло вѣнчальное кольцо... 

— Ты любишь?.. Обручена?..—упало дрогнув¬ 
шее, безнадежное сердце Крутогорова. 

Глядѣлъ онъ въ недвижимые, до послѣдняго 
предѣла открытые, бездонные и страшные зрачки 
ея. И ужасъ охватывалъ его: за плечами стояла 
смерть, касаясь чернымъ своимъ крыломъ безна- 
дежнагосердца. А впереди, за безвѣстными далями и 
у самаго сердца, страшно близко и страшно далеко, 
цвѣла и манила, суля невозможное счастье, жизнь- 
сказка—невозможное счастье... 

Тамара выше подняла густыя выгнутыя рѣс- 
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ницы. Тонкими шевельнула нѣжными ноздрями, 
сомкнувъ багряныя губы въ строгомъ и гордомъ 
выгибѣ. Бросила на полъ снятый съ пальца пер¬ 
стень, дрожа и замирая: 

— Я свободна!.. А ты любишь?..—безнадежно 
закрыла она лицо руками:—Да, конечно, ту свою... 
Люду... А я... Что жъ... Счастье мое въ томъ, 
чтобы... чтобы... Невозможное счастье!.. 

Весь огонь и боль, наклонилъ къ ней голову Кру¬ 
тогоровъ. И его обдала волна жуткой ея близости... 

— Невозможное счастье!.. 

Безнадежно Тамара опустила голову на грудь 
въ сизые пушистые мѣха; и страусовыя перья 
закачались надъ ней тяжело. 

— Боже мой... —прошептала она, шатаясь, пре¬ 
рывисто, вдыхая воздухъ: — Ну... да что жъ это 
я... Я люблю тебя... Боже мой... 

Долгій вскинула на Крутогорова, упорный, 
непонятный взглядъ, закрыла глаза мѣхами... И 
ушла—навсегда, навсегда, навсегда! 

Ждалъ Крутогоровъ смерти. Но сердце его 
цвѣло радостью. Ибо зналъ онъ: чѣмъ больше 
казненныхъ, тѣмъ ближе попраніе города. Тѣмъ 
лютѣе месть за кровь... 

Но и ехидны знали это. Не потому ли мед¬ 
лили они съ судомъ надъ мужиками и казнью? 

Козьма-скопецъ все же не терялъ надеждъ— 
смертью попрать смерть. 

И надежды сбылись... 

Какъ-то прошелъ по крѣпости слухъ, что не 
сегодня—завтра на крѣпостномъ дворѣ будутъ 
казнить четырехъ политическихъ, осужденныхъ 
за убійство ехиднъ. И будетъ бунтъ. 
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Зори проходили въ тревожной тишинѣ. 

Но вотъ пришла кровавая заря казни, пьяная 
отъ сильныхъ предразсвѣтныхъ росъ. 

Въ бѣломъ сумракѣ по двору вдругъ молча¬ 
ливо заметались свирѣпые суматошные тюрем¬ 
щики. Краснымъ обливая свѣтомъ выщербленныя 
гранитныя стѣны вверху, изъ темнаго закоулка 
низкій вынырнулъ фонарь. Зловѣще освѣтилъ 
грузный, выструганный гладко, помостъ и надъ 
нимъ два столба съ перекладиной. 

Подъ глубокими, узкими впадинами-окнами 
крѣпости шумѣли, кропя росой, пыльныя оди¬ 
нокія липы. А за глухими стѣнами все такъ же гу¬ 
дѣли одичало-ярыя волны... 

Когда на башнѣ часы, рыдая, пробили два, 
за дальними крѣпостными воротами заревѣлъ 
автомобильный рогъ — это подъѣзжалъ Гедеоновъ, 
не пропускавшій ни одной казни... 

Тюремщики кинулись встрѣчать его. Въ зе¬ 
леномъ кителѣ, съ побрякивающими аксельбан¬ 
тами на тощей впалой груди, прошмыгнулъ онъ 
въ калитку. Увидѣвъ торопливо укрѣпляемый на 
дворѣ помостъ съ столбами и перекладиной, под¬ 
мигнулъ тюремщикамъ: 

— Кормилица?.. А каковы собой эти - то, 
хлюсты-то, мать бы,.. Молоды? Красивы? Стройны? 

Ибо особая радость* особое остервенѣніе 
охватывало Гедеонова, когда на смертный помостъ 
вели красивыхъ и стройныхъ казнимыхъ. Какъ 
стервятникъ, вцѣпившись кослявыми пальцами въ 
тѣло врага, обдавалъ онъ его ядовитой слюной: 

— А-а... Вотъ мы вамъ ужо красоту наве¬ 
демъ... Языки-то повыпрутъ у васъ, мм-а-ть бы... 

Нѣчто подобное предвкушалъ Гедеоновъ и 
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теперь, узнавъ, что бомбометатели-то — молоды 
и красивы. 

Висѣлицу укрѣпили. Но передъ тѣмъ, какъ 
выводить осужденныхъ, косой, шепелявый палачъ 
съ красной бычачьей шеей, разорвавъ себѣ грудь 
и бросивъ свирѣпо веревку увивающемуся около 
Гедеонову въ лицо, гаркнулъ: 

— В-вѣ-штайте!.. В-вар’ы, живар’ѣзы!.. У-хр’, 
жить менѣ зар'ѣзъ!.. Вѣштайте!.. Сабб’аки!.. 
Мог’оты нѣту-ти терпѣть... 

Въ поднявшейся суматохѣ Гедеоновъ поте¬ 
рялъ фуражку. Откуда-то бѣжали согнувшіеся, 
юркіе сыщики, кивая засѣвшимъ за угломъ фли¬ 
геля жандармамъ. Два конвойныхъ, волоча ружья, 
подскочили къ палачу. Но тотъ билъ себя въ 
грудь огромными волосатыми руками, дико храпя: 

— У-хр’, в-вудавы, ирр’ады!.. В-вѣштайте!.. 
Все мало вамъ поперевѣштанныхъ?.. У-хр’, вѣ¬ 
штайте и мене, матери вашей тясячу... въ глотку... 

Въ казематахъ задребезжали разбиваемыя 
стекла. По коридорамъ глухіе емкіе раздались 
вдругъ удары желѣзныхъ ломовъ: разбивали 
замки. А изъ-за несокрушимыхъ стѣнъ, сквозь 
разбитыя дыры-окна сплошные неслись крики 
проклятья, гулы: 

— Вс-ѣхъ насъ вѣшайте!.. Эй, душители!.. 
За дѣло!.. Много работы будетъ!.. 

Изъ раскрытой, словно пасть, черной двери 
высыпали мужики. Бросились по закоулкамъ, по 
крышамъ и выступамъ стѣнъ ярымъ шкваломъ. 
Тюремщики, словно пьяные, кружились около 
висѣлицы съ обнаженными шашками. Гдѣ-то за 
флигелемъ разсыпалась тревожная дробь бара¬ 
бана. Въ дальнемъ нѣмомъ коридорѣ рѣзко за¬ 
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трещали частые сухіе выстрѣлы... А крики и гулы 
все росли и росли, переходя уже въ протяжный 
дикій ревъ: 

— Ду-ши-те!.. Стрѣ-ляй-те!.. 

Прокуроръ съ Гедеоновымъ спрятались въ 
флигелѣ, охраняемомъ жандармами. 

— Это все скопецъ, сукинъ сынъ...—пыхтѣлъ, 
багровѣя, толстый, низкій старикъ, должно быть, на¬ 
чальникъ:—Эй, сюда скопца!.. Слышите, дьяволы?!. 

Но тюремщикамъ было уже не до того. Въ 
коридорахъ и камерахъ вязали бѣглецовъ. Го¬ 
нялись за ними по двору со штыками. И все же, 
большая часть въ суматохѣ проскочивъ въ во¬ 
рота, а то перебравшись черезъ стѣну по кры¬ 
шамъ, уходила. 

Крутогоровъ, сбивъ съ ногъ торчавшаго въ 
дверяхъ соннаго тюремщика, узкимъ кривымъ 
проходомъ выбрался на кишащій людьми дворъ 
и, кликнувъ кличъ: 

— „Помните о землѣ!"—скрылся за полуот¬ 
крытыми воротами. 

За нимъ, въ дальнемъ какомъ-то складѣ 
страшно загрохоталъ, сотрясая стѣны, протяжный 
взрывъ... 

Было еще полутемно и пустынно. Городъ 
спалъ крѣпкимъ предутреннимъ сномъ. За до¬ 
мами, что тянулись отъ крѣпости, по старому 
парку бѣжали разсыпанные мужики. Крутого¬ 
ровъ, собравъ ихъ, повелъ узкими заброшен¬ 
ными переулками въ старый рабочій кварталъ. 

А въ крѣпости все еще шла бойня. Кто-то 
вылъ, ставъ на четвереньки, волкомъ. Кто-то, 
взобравшись на крышу, надѣвалъ майданъ на 
себя и гаркалъ свирѣпо: 
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— Эй, задергивайте, псы!.. Ну?.. А то смерть 
не беретъ!.. Душите, дьяволы!.. Отъ васъ смерть 
возьметъ!.. 

— Бр-рось!..—надрывался внизу, задравъ го¬ 
лову, тощій синелицый какой-то парень:—Люто 
оно... да ить человѣкъ же ты?.. А коли чело¬ 
вѣкъ —все вынесешь!.. Богъ тово не вынесетъ, 
што человѣкъ... 

— Моготы нѣту... Вѣшайте!.. Давайте хоть 
черную смерть!.. 

Низкаго толстаго старика облѣпили, словно 
рой пчелъ, красносмертники. Трясли его, безъ 
памяти, за воротникъ. Орали хрипло, чтобъ ихъ 
сейчасъ же поперевѣшали и да погибнетъ отъ 
смерти смерть— городъ! 

— Смерти, мать бы...— подскочилъ къ толпѣ 
съ револьверомъ Гедеоновъ:—Молодцы! Сами 
подъ кормилицу лѣзутъ... 

— Што-о?! — хрипѣлъ синелицый парень: — 
Не хочу смерти!.. Мукъ хочу!... 

Но мелькнулъ дымный огонь, смѣшанный съ 
глухимъ короткимъ трескомъ. И парень, вски¬ 
нувъ нелѣпо руки, упалъ ницъ. Медленная ска¬ 
тилась черная кровь съ груди огромной каплей. 

Вдругъ точно изъ-подъ земли выросши, около 
парня взметнулся Козьма скопецъ. Доставъ изъ-за 
пазухи стклянку, залилъ ему цѣлительнымъ бальза¬ 
момъ рану. Парень, безумно кружа зрачки, всталъ. 

А Гедеоновъ заскрипѣлъ зубами. И прицѣ¬ 
лился въ Козьму. Тотъ, поднявъ недобрый свой 
рыбій глазъ, выставилъ грудь: 

— Ха-а! Ета ты, песья рыла?.. Пали у 
груть!.. Ну!.. 

Но трясущійся и стучащій зубами Гедеоновъ, 
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въ испугѣ бросивъ револьверъ, выскочилъ на ко- 
ряченькахъ изъ разъяренной толпы да и про¬ 
палъ за флигелемъ. 

— Покуль я живу,—сиплымъ ревѣлъ Козьма 
голосомъ:—Дотуль усѣ будутъ жить и чагату 
несть!.. Смерть тады красна, коли ежели... живой 
умрешь... Во тяготѣ... А смерть мертвеца— 
тошнота!.. 

Гудѣли красносмертники: 

— Не въ моготу-у!.. 

Бились о 'камни хряско. Выли жуткимъ истош¬ 
нымъ воемъ. А на нихъ, подкравшись, навали¬ 
вались уже съ веревками да майданами тюрем¬ 
щики и конвойные. Кто-то, точно огнемъ обжегъ 
Козьму, ахнулъ его въ затылокъ мѣднымъ вѣ¬ 
скомъ... 

Сбитаго съ ногъ Кузьму оттащили въ флигель. 
Тамъ на него горой навалились свирѣпые рыча¬ 
щіе верзилы съ краснымъ косоглазымъ палачемъ. 
Топочущій Гедеоновъ, желтые оскаливъ клыки, 
глузжилъ Кузьму револьверомъ по головѣ. 

— А-а-э... старый чертъ...—скрежеталъ онъ. 

Острые зеленые глаза его встрѣтились, сыпля 
ядовитые огни, съ медленнымъ помутнѣлымъ 
взглядомъ Козьмы. Но не вынесли этого взгляда— 
закрутились и заметались отъ жути. 

Палачъ саданулъ Козьму колѣномъ въ грудь. 
Накинулъ на него петлю, прорычавъ: 

— Сперва тебе, а тамъ мене! 

Но жуткій встрѣтивъ ужасающій взглядъ 
Козьмы, оторопѣлъ. Отскочилъ назадъ со сбив¬ 
шейся у рта кровавой пѣной... 

Страшно захрипѣлъ Козьма и предсмертно. 

— Ха-а!.. крррово-пивцы!.. Навалилъ чагату... 
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Дыкъ и завыли?! Выйтя таперь!.. Душитя!.. 
Рѣ-шьтя!.. 

— Уби-ть его, подлеца!..—топнулъ багровый 
низкій старикъ-начальникъ. 

— А-а-хъ... Дайте сме-рти!.. Не въ моготу-у... 
завылъ кто-то въ порогѣ:—См-е-ертушки!.. 

— Ха!.. Чагата — и за смертью!.. — хрипѣлъ 
Козьма. 

Съ размаха Гедеоновъ хватилъ его шашкой 
по ягодицѣ, а хлынувшею черною кровью густо 
и жирно вымазалъ себѣ сапоги.,. 

Подоспѣвшіе тюремщики раздѣли Козьму до 
гола. Содравъ старую его кожу на рукахъ и но¬ 
гахъ, вытянули синія жилы изъ-подъ кроваваго 
мяса... Намотали себѣ на руки... Козьма терпѣлъ. 

На ѣдкомъ, какъ огонь, усыпанномъ битымъ 
стекломъ и пропитанномъ ядами коврѣ, катаемое 
тюремщиками, сухое желтое тѣло Козьмы, зали¬ 
тое черной рудой, корчилось въ преодмертной 
судорогѣ и изгибалось, стуча углами костей о 
каменный полъ... 

Кровь истекла. Яды, казалось, дошли до сердца. 
Крѣпкое сухое тѣло Козьмы скорчилось, зако¬ 
стенѣло. Страшные глаза остеклянились, пустыми 
сдѣлались и круглыми... 

Изорваннаго, сломаннаго Козьму выкинули на 
дворъ. И красносмертники ахнули, увидѣвъ его: 
тотъ, кто убилъ смерть, былъ убитъ. 

Въ бездонномъ ужасѣ, въ дикомъ, смертномъ 
плясѣ забилась, затряслась толпа надъ тѣломъ 
Козьмы. Захрипѣла лютымъ послѣднимъ хрипомъ... 

Кто-то на кого-то накидывалъ петлю. Кто-то 
въ кого-то стрѣлялъ... Кто-то кого-то кололъ шты¬ 
комъ... 
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Киша у перекладины бились смертнымъ боемъ 
конвойные съ красносмертниками. Наперебой про¬ 
совывались въ крѣпкую тугую петлю на помостѣ, 
одна за другой, отчаянныя головы. Глядѣли вверхъ 
пустыми остекляненными глазами... 

А палачъ дергалъ каждаго по очереди за ноги. 
Ждалъ, когда свянетъ трупъ, чтобы, вынувъ его 
изъ петли, бросить, словно бревно, на камни... 

И дождавшись черьги, самъ накинулъ на себя 
петлю. Столкнулъ съ помоста подставку ногой и 
повисъ въ воздухѣ... 

Кровавая встала надъ крѣпостью тишина. Но 
вдругъ, въ кучѣ труповъ, изъ потоковъ черной 
застывшей крови подымаясь медленно, захрипѣлъ 
Козьма-скопецъ: 

— И-ду'-’у!.. Н-на н-небѣ... И н-на з-зямлѣ!.. 

Повѣсившіеся, хрустя костями, зашевелились. 
Вытянутыя подняли головы. Уставились на Козьму 
бездонными зрачками мертво... 


А тюремщики уже рубили висѣлицу и заме¬ 
тали метлами кровь. 


VII. 

Въ старомъ рабочемъ кварталѣ заступалъ раз¬ 
свѣтъ. Надъ облѣзлыми, закоптѣлыми, вытяну¬ 
тыми къ слѣпому придавленному небу домами 
блѣдный разливался холодный свѣтъ. Кварталъ 
битымъ спалъ сномъ. 

Но чуть зазолотились кресты, и яркія копья 
солнца ударили въ окна домовъ, какъ, словно 
чудища, заревѣли ужасающіе безумные гудки, 


207 


















неотвратимо и властно созывая грезящихъ рабо¬ 
чихъ на смѣну ночнымъ братьямъ, безъ сна 
томившимся за станками въ грязи и копоти. 

Надъ смраднымъ каменнымъ городомъ неслись 
жуткіе смертные вопли. Врывались въ клѣтки- 
гробы, гдѣ усталые спали труженики. Грызли 
мозги. 

И рабочіе подхватывались въ нудѣ и страхѣ, 
кляня смрадный, нерушимый, какъ судьба, городъ. 
Шли на ненавистный зовъ—закоптѣлые, сонные, 
замученные жизнью... 

А городъ ревѣлъ и завывалъ тысячеголосымъ 
ревомъ, гоня обреченныхъ въ черныя пасти фа¬ 
брикъ и заводовъ—мертвыхъ чудовищъ... Каза¬ 
лось, это земля, поруганная двуногими, закован¬ 
ная въ гранитъ и желѣзо, встрепенулась... и видя, 
что нѣтъ ей освобожденія, разразилась ужасаю¬ 
щимъ горькимъ воплемъ... 

Но то ревѣлъ вампиръ-городъ. 

По рабочему кварталу текли потоки мужи¬ 
ковъ. Передъ заводами бредущіе къ станкамъ 
рабочіе, встрѣчаясь съ хлѣборобами, останавли¬ 
вались вдругъ. Втихомолку переговаривались о 
чемъ-то. Грозили люто кому-то кулаками. И 
шли на площадь. 

А на площади гудѣли протяжно и бурлили 
толпы. 

Вахлатый и черный отъ копоти кузнецъ, взо¬ 
бравшись на бочку, надрывался, размахивалъ ру¬ 
ками надъ моремъ головъ: 

— Пад-д-жи-гать!... До-ма-а поджигать!.. А 
што?!. 

Изъ воротъ дальнихъ заводовъ выходили ноч¬ 
ные рабочіе. По пустырямъ и темнымъ переул¬ 
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камъ тревожно верещали свистки обезоруженныхъ 
и разогнанныхъ городовыхъ, метались, какъ уго¬ 
рѣлые, сбившіеся съ ногъ оголтѣлые сыщики. 

А передъ каменной кузницей, въ толпѣ земле¬ 
робовъ, по несокрушимой наковальнѣ, мѣся ра¬ 
скаленную добѣла мягкую сталь, грохотали молот¬ 
ки: подъ хохотъ и пляску толпы, кузнецы пере¬ 
ковывали отнятыя у городовыхъ шашки въ орало. 

Шумно вздыхали, какъ морской прибой, вы¬ 
груженныя изъ кузницы и укрѣпленныя у нако¬ 
вальни горна. Столбы красныхъ шкварокъ сыпа¬ 
лись на кузнецовъ огненнымъ снѣгомъ. Но тѣ 
стройно, другъ за другомъ опуская на раскален¬ 
ную сталь тяжкіе молотки, ахали емко. Выправ¬ 
ляли изъ неуклюжаго, спаяннаго изъ шашекъ, 
куска лемеши... 

Гудѣла и клокотала тѣсная, дымная и пыль¬ 
ная площадь. Черной угрозной волной лѣнились, 
точно рѣка въ бурю, узкіе переулки, запружен¬ 
ные толпами. 

Выкованное и загортованное въ холодной 
водѣ орало мужики подняли надъ головами. 

— Братья!—вставъ на наковальню, властный 
бросилъ зовъ въ толпу Крутогоровъ:—Теперь зе¬ 
мля наша! На черноземъ!.. Въ лѣса!.. Къ солнцу!.. 

— А то што?..—загудѣли рабочіе:—Идемъ!.. 
Бастуй, робя!.. Въ деревню!.. Ить ужо поослѣпли, 
безъ солнца-то! Позачичкались... 

Въ утреннемъ дымномъ свѣтѣ города надъ 
чернымъ бурливымъ пологомъ вспыхнуло крас¬ 
ное знамя. Вздрогнувшія несмѣтныя толпы про¬ 
тяжно и грозно запѣли старую вольную пѣсню... 
Двинулись черезъ городъ къ выходу. Запрудили 
улицы двуногихъ. 
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— Ж-жечь!.. Поджигать! — взбираясь на фо¬ 
нарные столбы махали руками какіе-то вахлачи:— 

А што?.. Насъ не жалѣютъ, а мы будемъ жа¬ 
лѣть?!. 

— Не обижайте огня!.. — гудѣли внизу:—Не- 
рушь ихъ черви жрутъ... А огонь зачѣмъ же 
сквернить?... 

— Да и то сказать: оны сами себя пожрутъ!.. 
Какъ мы уйдемъ, такъ и зачнется грызня!.. 

— Зачуяли смерть, псюганы!.. 

— Не трожьте!.. Пойдемте своей дорогой... 

Но вахлачи упрямо и дико все-таки орали. 
Спрыгивали съ фонарей и, хватаясь за карманы, 
неслись, сломя голову, по лѣстницамъ на чердаки 
домовъ: дворники, городовые, сыщики, жандармы 
попрятались гдѣ-то по подваламъ. 

— Го-го!.. —гоготали внизу:— Краснаго пѣтуха 
на насѣетъ садить?.. 

Мосты, улицы, запруженныя бурливыми ва¬ 
лами рабочихъ, дрогнули и сотряслись: это вах¬ 
лачи пошли работать динамитомъ. Съ крышъ 
домовъ, срываясь и сворачиваясь въ трубки,, ле¬ 
тѣли листы желѣза, обгорѣвшія балки, доски, 
карнизы... А на улицахъ крошились, дребезжа и 
звеня, разбиваемыя стекла, фонари... Въ ужасѣ 
и тоскѣ двуногіе, бросаясь на мостовыя съ 
третьихъ этажей, разбивали головы о стѣны... 

Передъ сѣрымъ гранитнымъ дворцомъ плот¬ 
нымъ чернымъ приливомъ остановились рабочіе. 

Издали ахнулъ Крутогоровъ, увидѣвъ за огра¬ 
дой дворца Марію, строгую и суровую, одѣтую 
въ черный какой-то монашескій балахонъ. 

И она, увидѣвъ земляковъ, вздрогнула. Кину¬ 
лась къ нимъ черезъ открытыя ворота. 
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— Ия ухожу!—странно кто-то и сурово кив¬ 
нула она Крутогорову. 

Похудѣвшее, обрѣзавшееся лицо ея было все 
такъ же въ черныхъ качающихся кольцахъ ало. 
Глаза все такъ же были огненны, а станъ гибокъ, 
строенъ и высокъ. 

— Какъ ты сюда попала?—подошелъ къ ней 
Крутогоровъ съ упавшимъ сердцемъ. 

Низко-низко опустивъ голову, молчала Марія. 
И, вздрогнувъ, медленные и отверженные под¬ 
няла глаза. Больно, какъ будто ее пытали, низ¬ 
кимъ недѣвичьимъ голосомъ бросила: 

— Вызвалъ меня одинъ человѣкъ... 

— Кто? 

Бездонными глядя на Крутогорова и тяжкими 
глазами, покачнулась Марія. Припала грудью къ 
рѣшеткѣ: 

— Ошаринъ... А что? 

Глаза расширились, опустѣли. Лицо поблѣд¬ 
нѣло до снѣга, пальцы рукъ медленно разомкну¬ 
лись. Какъ - то нелѣпо присѣвъ, грохнулась она 
на камни. 

Напрасно ее и долго подымали земляки. 

Когда, открывъ глаза, увидѣла Марія надъ 
собой печально склоненнаго Крутогорова, она 
забилась тяжко и глухо зарыдала... 

А кругомъ сновали уже сыщики, переодѣтые 
городовые, жандармы. За оградой мелькали ка¬ 
реты съ красными кучерами. У подъѣзда цѣпью 
смыкались солдаты. 

Въ боковомъ саду, подъ окнами прошелъ, 
держа что-то подъ полой, Никола. 

И вотъ, отступивъ, вызывающее и грозно 
вскинулъ Никола твердый свой, какъ гранитъ, 
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голубой взглядъ. Метнувъ въ окно гремучій сту¬ 
день, ринулся сквозь кольца густыхъ кустовъ въ 
толпу... 

Загрохотали карнизы, стѣны, рамы... Въ чер¬ 
ныхъ зловѣщихъ клубахъ дыма задребезжали вазы,, 
втекла... Очумѣлыя толпы зѣвакъ, торговцевъ, 
разносчиковъ шарахнулись отъ ограды. Поползли 
чернымъ валомъ по бульварамъ, карабкаясь на 
деревья и перепрыгивая черезъ ограды... 

За окровавленнымъ, опаленнымъ Николою 
гнались, свистя и гикая горловые, плюгавые 
сыщики. 

Ахнули землеробы, увидѣвъ Николу. Сплош¬ 
ной лавой хлынули навстрѣчу ему. Окружили его 
плотнымъ кольцомъ. Свернувъ на площадь, сли¬ 
лись съ бурнымъ человѣческимъ моремъ... 

— Га-а!—гремѣлъ Никола, черный отъ ожо¬ 
говъ и крови, не узнавъ даже Крутогорова:— 
Все кровопивство!.. Взорвать поганую эту пла¬ 
ниду!.. Сжечь... Га!.. И Людмила тутъ!.. Въ окнѣ 
видѣлъ!.. Своими глазами!.. Га-а!.. Сжечь!.. Все — 
кровопивство!.. А землю возьмемъ?.. 

Вдругъ въ толпѣ передъ нимъ зеверещалъ въ 
свитокъ Ошаринъ. 

— Гнусъ проклятый!..—громыхнулъ дико Ни¬ 
кола, размахивая и круша огромнымъ, крѣпкимъ, 
какъ кремень, кулакомъ:— Все —кровопивство!.. 

Оглушенный кулакомъ, зашатавшись, грох¬ 
нулся Ошаринъ на колѣни, подъ ноги тѣсной 
безпощадной толпы, закативъ глаза подъ лобъ... 

Мужики и рабочіе — двинулись дальше. Отъ 
сѣраго дворца, сквозь толпу, давя стариковъ, 
мчались автомобили. 

Въ послѣднемъ, черномъ автомобилѣ сидѣла 
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Тамара съ женщиной въ черной рясѣ діакониссы. 
За зеркальнымъ окномъ Крутогоровъ увидѣлъ; 
какъ, на мигъ, на одинъ только мигъ взглянула, 
на него Тамара... И отшатнулась. 

Надъ вспѣненными, ярыми волнами бурый 
разстилался ѣдкій густой дымъ отъ пожаровъ. 
По мостамъ и улицамъ грохотали, несясь во весь 
духъ, пожарные, конные жандармы, гудѣли мча¬ 
щіеся автомобили оголтѣлыхъ, обезумѣвшихъ, 
мятущихся въ предсмертной нудѣ двуногихъ... 

За городомъ, свѣтлую грянувъ вольную лѣс¬ 
ную пѣсню, шумными ликующими хороводами 
ушли землеробы и рабочіе къ цвѣтнымъ полямъ 
и лѣсамъ, къ красному солнцу и синимъ да¬ 
лямъ... 

Тѣ, что остались въ городѣ—были мертвецы. 
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КНИГА ПЯТАЯ. 


СВЪТЛЫЙ ГРАДЪ. 


I. 

За темными лѣсами, за синими рѣками, по 
залитому желтымъ солнцемъ зеленому полю, раз¬ 
брасывая цвѣты алые и бѣлорозовые и голубому 
вѣтру отдаваясь страстно, краснымъ неслась ог¬ 
невая Люда вихремъ въ шелкахъ и алмазахъ. 
Обдавала бѣглаго, помѣшаннаго Гедеонова си¬ 
ними глазами-безднами, жгла: 

— Ты —чудище!. .Ты —страхота!.. Какъ ты смѣ¬ 
ешь любить?.. Убей себя — не страши бѣлый 
свѣтъ!.. Ой!.. Скорѣй убивай себя!.. 

Но глядѣлъ на нее Гедеоновъ ненасытимо въ 
упоръ и ненавистно. Простиралъ костлявыя руки,, 
задыхаясь: 

— Подойди. Змѣя!.. А то убью. Подойди! 

Люда, склонивъ голову съ золотой короной 
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волосъ и перебирая цвѣты нѣжными пальцами, 
шире раскрывала синія бездны, таящія смерть: 

— Ой! Кто гаже тебя?.. Никто. Ты же га¬ 
докъ!.. 

Бросала цвѣты и шла—куда? За темные лѣса, 
за синія рѣки... 

Но, обернувшись, вскрикивала издали Люда 
страстно и больно: 

— Ой! Проклятый!.. Какъ же ты еще живешь 
на свѣтѣ?.. 

Извиваясь, звенѣла короткимъ ножомъ. Нес¬ 
лась надъ цвѣтами, краснымъ вѣя шелкомъ-вих¬ 
ремъ, губя и сожигая лепестки... 

Въ душномъ лѣсу настигла Гедеонова Люда. 

Взмахнувъ ножомъ, ударила его въ грудь, 
взвилась кровавымъ, слѣпымъ буруномъ, закрыла 
лицо руками и дико зарыдала... 

По полямъ и лѣсамъ шли свѣтлыми хорово¬ 
дами пламенники, чистые сердцемъ сыны земли. 

За озеромъ стоялъ потайной молчальницынъ 
скитъ. Туда пошелъ Крутогоровъ, солнце неся, 
радость, волю... 

Въ оврагѣ, выжженномъ суховѣемъ, коптила, 
словно черная язва, у пути фабрика. Душная ка¬ 
менная клѣть стѣнъ оковывала приземистыя за- 
куравленныя лачуги рабочихъ неумолимо, какъ 
судьба- Острыя трубы выхаркивали въ небо смрадъ. 
Ахали и гудѣли машины, дрожала поруганная 
земля... 

Тревожные изъ-подъ каменныхъ глыбъ-стѣнъ 
выползали закоптѣлые люди- Подымались на лѣс¬ 
ные холмы. Шли за Крутогоровымъ. 

И въ гористомъ полѣ, въ яркомъ желтомъ зо¬ 
лотѣ солнца,—закоптѣлые, не видѣвшіе за рабо- 
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той свѣта бѣлаго, труженики, въ радостной пляскѣ, 
шумно ликовали: 

— Воля!.. Здравствуй!.. Радость! 

Но изъ кучи фабричныхъ выползъ вдругъ на 
костыляхъ куцый курносый горбунъ съ гнойными 
красными глазами. Подступилъ лихо къ Круто- 
горову. 

— Эй, ты!.. Какъ тебя!.. Бабъ я люблю, какъ 
медъ, вотъ што! Безъ бабы дня не проживу! Хо¬ 
рошо это по вашему?. Вы, хлысты, тоже любите 
бабъ—хе-хе! 

Синее трупное лицо горбуна осклябилось; изъ 
гнилого вонючаго рта забила желтая пѣна... 

Подошелъ востроглазый какой-то, съ острой 
рѣдкой бородой оборванецъ. Подмигнулъ ехидно: 

— Слушка прошла, будто вы городъ тайкомъ 
сожгли, ...Гм... Сволочи! Вѣдь въ городѣ только 
и жисть настоящая! Въ трак-тиръ зайдешь, 
въ святое мѣсто къ дѣвченкамъ заглянешь... Те¬ 
атры вечера... А въ деревнѣ—какое тебѣ удо¬ 
вольствіе?.. Даже публичнаго дома нѣту... У насъ 
вотъ въ посадѣ и то лучше... Эхъ, и когда я ето 
переберусь въ городъ!.. Сволочи и есть... 

Яснымъ окинулъ Крутогоровъ взглядомъ толпу. 
Поднялъ свѣтлый голосъ: 


— Гдѣ же воля?.. Солнце?.. Гдѣ радость?.. 
Братья мои! Кто хочетъ солнца?.. За мной! Въ 
Свѣтлый Градъ!.. 

Но толпа фабричныхъ, странно и подозри¬ 
тельно утихнувъ, вернулась въ оврагъ. 

А оборванецъ съ вострыми глазами и рѣдкой 
бородкой, на цыпочкахъ сѣменя за Крутогоро- 
вымъ, ушедшимъ въ цвѣтную даль, лебезилъ 
вкрадчиво: 
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— Все проходитъ!.. Не проходитъ только че¬ 
ловѣкъ, такъ сказать... который поднялся надъ 
уровнемъ... Вѣдь пророки и святые не изъ за 
ближнихъ сгорали на кустахъ... гибли въ тем¬ 
ницахъ и пещерахъ... А такъ сказать, чтобъ по¬ 
томъ возславили ихъ... Себя, свою славу они 
любили... Изъ за этого и шли на костры... От¬ 
чего бы и намъ не возвыситься надъ проклятой 
чернью?.. А? Ты пророкъ... Гм... И обо мнѣ пи- 
салибы въ газетахъ... А? 

Но Крутогоровъ молча шелъ. И оборванецъ, 
отставъ, уже клялъ его въ отчаяньи и поносилъ. 
Да въ душѣ солнцебога чистая цвѣла радость и 
небывалымъ, нетлѣннымъ свѣтомъ горѣло неза¬ 
ходящее солнце Града... 

Голубымъ цвѣтоноснымъ пламенемъ искри¬ 
лись лазоревые лѣса, степи. Въ горячемъ золотѣ 
свѣта свѣжіэ купались сады; словно кадила, ды¬ 
мились голубые луга, свѣтящіе цвѣтами, будто 
каменьями огнеметыми. Даль тонула въ аломъ 
туманѣ... 

Подъ лѣснымъ селомъ, въ облитомъ бѣлыми 
лучами солнечномъ березнякѣ праздновали русалій 
день. Мужики, бабы, дѣвушки въ яркобурунныхъ 
хороводахъ вихрились по травамъ. 

Въ солнечный березнякъ вошелъ Крутогоровъ 
въ бѣлыхъ одеждахъ. Хороводы, радостно и ли¬ 
кующе осыпавъ его пучками васильковъ и аню¬ 
тиныхъ глазокъ, пѣли: 

Радуйся, солнце красное! 

Радуйся, воля вольная! 

Радуйся, радость свѣтлая! 

Ой, радуйся царь нашъ! 

Святи небу-землю! 
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Крѣпко обнимали Крутогорова мужики. Цѣло¬ 
вались съ нимъ неотнимно. 

— Не ерепеньтесь!.. Сами съ усами.—выско¬ 
чилъ вдругъ изъ за кустовъ, хорохорясь, неиз¬ 
вѣстно откуда забредшій, щуплый жиганъ:—Эшь, 
взъерепенилась, черти сиволапые. Мы интелли¬ 
генты... впитали культуру... съ молокомъ матери... 
И то молчимъ... ждемъ до поры — до времени!.. 
А вы —вонъ чего захотѣли? Власти!.. 

— Мы не власти хотимъ,—бросилъ Крутого¬ 
ровъ, полуобернувшись къ нему: —Но солнца, 
одиночества и мукъ. Вѣдь и Богъ жилъ въ сол¬ 
нечной пустынѣ... И принялъ лютую казнь... какъ 
проклятый... 

— То-есть... какой-же это Богъ... Гм...—хмы¬ 
калъ востроглазый, скрываясь въ кустахъ. 

Въ яркихъ вѣтвяхъ мелькнула пряча подъ 
чернымъ платкомъ лицо, дѣвушки. 

Грозно и долго воззрилась на Крутогорова 
изъ-за хоровода, качая упругими, отливающими 
вороненымъ серебромъ кольцами волосъ. 

— Скажи, чѣмъ я тебя огорчилъ? — свѣтлой 
улыбкой встрѣтилъ взглядъ ея Крутогоровъ. 

— Ахъ!.. Братцы мои!.. — взметнулась она-.' — 
Кляните его!.. 

Опустила суровое, загорѣлое лицо, до бровей 
скрытое монашеской скуфьей... Упругія, кольца 
волосъ закачались надъ алыми щеками... 

Вдрогнулъ Крутогоровъ, узнавъ Марію... 

Отошелъ за яркія вѣтви, къ стволу, обливае¬ 
мому солнцемъ. Ждалъ, не выйдетъ ли изъ-за 
березъ мученица. 

Но ея уже не было въ солнечномъ березнякѣ. 

Въ горячемъ голубомъ свѣтѣ метались, какъ 


218 


въ бреду серебряныя листья. Звенѣли, лили хру¬ 
стальную струю. Съ горы, въ огненно-бѣлую 
даль лазурнаго полдня глядѣли хороводы, и радо¬ 
вались животворящему свѣту, и пѣли свѣтлыя 
русальи пѣсни... 

Земля цвѣла золотыми цвѣтами, шептала-бре¬ 
дила: будь пѣснопѣвцели—поэтомъ. 

Пѣла земля: передъ тобою склонились міры 
и царства, ибо покорилъ ты все, что доступно 
взору. Какъ небо, безмѣрна, власть твоя. Цари 
покоренныхъ тобою царствъ служатъ тебѣ въ 
сердцахъ. И прекраснѣйшія изъ женъ колѣно¬ 
преклоненно и трепетно ждутъ, когда осчастли¬ 
вишь ты ихъ взглядомъ властителя міровъ... 

Но ты отвергни власть надъ мірами. Ибо не 
тотъ великъ, кто покорилъ міры и властвуетъ 
надъ сердцами, но тотъ, кто, горя и сгорая на 
кострѣ жизни, постигъ ликующе радость и вздохъ 
солнца, языкъ звѣздъ и цвѣтовъ, сердце земли 
и поетъ одиноко и недоступно... 

II. 

Бѣлый ароматъ обдавалъ сердце сладкимъ 
холодомъ, билъ въ голову, что крѣпкое вино. 
Надъ синимъ озеромъ, шатая спутанныя косы 
гибкихъ ночныхъ ивъ, шумѣлъ вѣтеръ. Перепле¬ 
скивались о чемъ-то съ волнами шептуны-камыши. 
Цвѣтистыя горныя травы дымились, словно жерт¬ 
венники, и качались на стебляхъ вѣщія птицы. 

За озеромъ дымные лѣса смѣшивались съ зла¬ 
тоцвѣтной, бросившей сумракъ подъ вершины 
березъ, ночью. Молчальницынъ скитъ маячилъ 
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изъ темной дальней хвои. Нѣжной манилъ къ 
себѣ тайной. 

Изъ-за лѣсовъ, цѣпляясь за вѣтви шумящихъ 
ивъ, темные плыли, нѣжные малиновые звоны. 
Разстилались по горнымъ лугамъ. А за серебря¬ 
ными звонами катились, перекликаясь и тая, 
свѣтлыя, жемчужныя розсыпи волнъ... 

Когда вошелъ Крутогоровъ въ лѣсную глушь, 
его обдало свѣжимъ крѣпкимъ ароматомъ ладана 
и цвѣтовъ. Подъ ноги ему, теряясь въ ночной 
зелени, упалъ блѣдный свѣтъ: за старыми дупли¬ 
стыми липами прошла съ зажженной свѣчей въ 
рукѣ монахиня въ черной длинной рясѣ. 

Лѣсные цвѣты распускались подъ росой, и 
словно херувимскій ладанъ курился ихъ ароматъ 
острый и крѣпкій какъ вино. Росная свѣжая 
земля, съ горькимъ запахомъ смолы и березняка 
смѣшиваясь, вѣяла холодомъ и укропомъ. Въ 
зеленомъ сумракѣ пряный бродилъ, хмельной 
туманъ. Впитывая влагу росъ, разбухали въ 
сыромъ теплѣ ростки. За оградой сумно колы¬ 
халось глубокое темное озеро, и звѣзды упорно 
выплывали изъ него, качаясь на волнахъ. 

Надъ склономъ берега смутнымъ призракомъ 
подымалась воздушная, каменная, обвитая хме¬ 
лемъ, паперть, въ вѣтвяхъ березъ и черешенъ, 
облитыхъ свѣтомъ синихъ хрустальныхъ лампадъ. 

Въ молчальницынъ скитъ не смѣлъ никто и 
ступить ногой, боясь небесной кары. О приходя¬ 
щихъ и недугующихъ и жаждущихъ мановенія про¬ 
рицала молчальница на паперти—знаками, черезъ 
приближенную послушницу. Жизнь свою она про¬ 
водила въ вѣчной молитвѣ. По ея молчаливому 
предстательству Сущій щадилъ міръ. 
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Но она поклялась не говорить на землѣ не 
только съ людьми, но и съ Сущимъ. 

Толпы паломниковъ стекались къ ней, подобно 
горнымъ истокамъ, жаждущимъ слиться съ 
рѣкою. И каждый находилъ у ней утѣшеніе, 
радость, свѣтъ, ибо иные, невѣдомые міры откры¬ 
ты были ей и ясна ей была книга судебъ. 

По оградѣ, сплетаясь въ вѣнки, спускались 
валы дикаго виноградника. Вѣщая ночь одурма¬ 
нивала Крутогорова, околдовывала. И глаза бездны 
глядѣли на него: итти или не итти? 

За обрывомъ плескались волны. Изъ трост¬ 
никовъ выплывали лебеди. Шумно били крыльями 
о темныя волны, таинственно кого-то клича изъ 
синяго далека. А съ волнами сплетались цвѣты 
и звѣзды. И невѣдомые ночные зовы взрывали 
душу—пѣли: иди! 

О цвѣтахъ лѣсныхъ, о загадочной жизни ле¬ 
бедей грезилъ Крутогоровъ. И свѣжая земля 
поила его росной грудью... 

Тёкъ ропотъ волнъ подъ бѣлоснѣжными лебе¬ 
диными крыьями. Вздыхалъ протяжно лѣсъ. 

Крутогоровъ пошелъ къ скиту. 

Изъ сумрака, озираясь, выплыла все та же 
монахиня. Остановилась на дорожкѣ, какъ вко¬ 
панная, увидѣвъ Крутогорова. Низко-низко опу¬ 
стила голову, прижавъ къ щекѣ пальцы сомкну¬ 
тыхъ, смутно бѣлѣющихъ въ сумракѣ рукъ. Про¬ 
ронила тихо: 

— Иди назадъ... Не знаешь развѣ? 

Не понявъ, Крутогоровъ молчалъ печально. А 
горячая волна, захлестнувъ, отняла у него сердце. 

И вдругъ, спохватившись, вскрикнулъ Круто¬ 
горовъ глухо: 
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— Это ты! 

— Уйди. 

— Нѣтъ, не уйду. Я пришелъ къ молчальницѣ. 

— Не уйдешь?—странно вызывающе подняла 
голову Марія. 

И поникла горько: 

— Всѣ на меня!... На кого Богъ, на того и 
люди... За что ты меня мучишь?... Ты мнѣ — 
самый родной человѣкъ на свѣтѣ былъ... А 
теперь... 

Крутогоровъ, подойдя къ ней, сжалъ тонкіе 
ея горячіе, пахнущіе ладаномъ и расцвѣтающей 
черемухой, пальцы. Удивленно и загадочно при¬ 
близила она свои глаза къ его глазамъ. А крѣп¬ 
кая ея высокая грудь, то подымалась подъ стро¬ 
гими складками рясы, то опускалась. 

Молча упавъ передъ ней, приникъ грудью 
Крутогоровъ къ горячимъ ея ногамъ и страстно 
ихъ сожмалъ. И вся она вздрагивала, какъ листъ, 
колеблемый вѣтромъ... А Крутогоровъ вдыхалъ 
запахъ свѣжаго чернозема, пьянѣя отъ хмельной 
мглы и отъ жаркаго Маріина тѣла. 

— Я слышу зовъ ночи! 

Нагибалась Марія надъ нимъ нѣжно и го¬ 
рестно. И, нечаянно грѣя его своимъ дыханіемъ, 
требовательно - строго, сцѣпившіеся размыкала 
пальцы рукъ, обнимавшихъ ея ноги. 

А голосъ ея, чуть слышный, грудной низкій 
голосъ грозно дрожалъ и глухо: 

— Ты зналъ мои муки... И убѣжалъ отъ 
меня! Отчего бѣгутъ отъ меня всѣ, какъ отъ 
чумы?!. Всѣ меня оставили... А ты... —стиснула 
она горячими руками раскрытую его голову:— 
Ты... Одна я на свѣтѣ... 
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Пьянѣлъ отъ ароматныхъ рукъ ея Крутого¬ 
ровъ, отъ пѣвучаго грудного голоса. Поднявшись, 
искалъ уже страстными губами ея алыхъ и том¬ 
ныхъ—онъ ихъ зналъ—губъ. Но Марія, вывер¬ 
нувшись крѣпкимъ и сильнымъ порывомъ изъ 
подъ его груди, отошла прочь. 

Печально покачала головой, понизивъ голосъ 
и странно какъ-то ослабѣвъ: 

— Одна я на свѣтѣ... 

Притихла. Какъ-то пригнулась и, въ упоръ 
глядя на Крутогорова, медленно протянула и 
сурово: 

— Я схожу съ ума. 

И пошла по дорожкѣ къ озеру. 

Но, вернувшись, со склоненной головой 
обдала Крутогорова огнемъ и ароматомъ гибкаго 
своего тѣла. 

— Ты у меня былъ самый родной человѣкъ 
на свѣтѣ... Кто для тебя дороже, скажи: Сущій 
или люди? 

— Люди. 

Въ глухомъ темномъ ельникѣ одиноко и 
вѣще каркнулъ воронъ. Тревожно дрожа и сжи¬ 
маясь, прислушалась Марія. Жуткимъ бросила 
голосомъ. 

— Одна я!.. 

Крутогоровъ, слѣдя за мѣрной дрожью плечъ 
ея, поднялъ голову: 

— А Свѣтлый Градъ? 

— Нѣтъ... Нѣтъ...—тревожилась Марія:— Мой 
Богъ—Распятый... Почему ты о Немъ никогда 
не говоришь?.. 

— Я зову пить вино новое—какъ и Онъ. 

Сомкнула Марія руки горестно. Зарыдала: 
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— Я помолюсь за тебя... 

Ночные цвѣты — цвѣты крови — разливали 
хмель и дурманъ, полонили. Крутогоровъ, ша¬ 
таясь, пьяный отъ кровавыхъ цвѣтовъ, поднялъ 
Марію, смялъ горячее, знойное тѣло, выпилъ 
кровь изъ пышныхъ губъ ея. И она, беззащитная, 
обомлѣла въ сладкой и больной истомѣ... 

Крутогоровъ отыскалъ глаза ея и, запроки¬ 
нувъ голову, слилъ ихъ съ собой. 

— А-а-хъ!—дико и хитро вырвалась Марія. 
Отошла за черешню, поправляя сбившійся платъ» 
Скрылась въ сумракѣ чернымъ невѣдомымъ при¬ 
зракомъ. 

Съ земли вставалъ теплый влажный паръ. Обво¬ 
лакивалъ лѣсъ. Пахло вечернимъ дождемъ и ру- 
сальими травами. Глухо и протяжно шумѣлъ надъ 
лѣсомъ, задѣвая верхушки, вѣтеръ, раздувавшій 
звѣзды, самоцвѣты ночи. 

Одержимый цвѣтами крови, ночнымъ сумра¬ 
комъ, шелестомъ лѣса, палъ Крутогоровъ ницъ, 
на мокрую траву. Поднялъ голосъ: 

— Я поведу ихъ въ Свѣтлый Градъ! 

Распростеръ руки. Обнялъ сырую землю кре¬ 
стообразно. 

Грозно всплыло облако и уронило на лѣсъ 
черную тѣнь. 

Въ сумракѣ, упавшемъ отъ облака, всталъ 
Крутогоровъ и пошелъ въ скитъ. 

Въ скиту-часовнѣ горѣли лампады. Сквозь 
узкія окна маячили цвѣты. 

Взошелъ Крутогоровъ на паперть. Потушилъ 
лампады, отчего пропала зелень березъ, яркая, 
шелестѣвшая надъ головой -и обдававшая хо¬ 
лодомъ. 
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Кто-то отворилъ бѣлую дверь. 

Крутогоровъ, заслышавъ близостыонаго, зной¬ 
наго Маріина тѣла, обомлѣлъ. Замеръ. 

— Кто тутъ? 

— Я хочу заглянуть въ скитъ—шагнулъ Кру¬ 
тогоровъ къ двери:—Хочу узнать тайну скита! 

— Кто позволилъ?.. : — задыхаясь отступила 
Марія.—А-ахъ!.. 

Какъ Богъ, властно и безраздѣльно взялъ ее 
Крутогоровъ, замкнулъ въ могучее кольцо сво¬ 
ихъ рукъ скользкій атласный станъ ея... И 
странно: ея горячія нагія руки, дрожа медленной 
жуткой дрожью, лежали на его спинѣ; странно: 
отъ Маріи вѣяло огнемъ и ландышами, и чере¬ 
мухой, а по ея раздвоенной гибкой спинѣ—какъ 
этого онъ не зналъ раньше?—черная пышная 
коса спускалась и перепутывались черныя кольца, 
щекоча ему глаза... 

— Она... твоя... род-ная сестра-а!..—глухо 
поперхнулась и смертно черная высокая схим¬ 
ница, выросшая вдругъ въ дверяхъ скита, какъ 
мстительный грозный призракъ, съ крестами 
смерти и черепами на черномъ саванѣ, съ про¬ 
тянутой для кары костлявой трясущейся рукой. 

За рѣшеткой что-то упало, рѣзко зазвенѣвъ. 
Съ цѣпи оборвалась граненая хрустальная лампада. 

Въ поѣдающей тоскѣ закрыли лица руками, 
припали братъ и сестра къ рѣшеткѣ, непод¬ 
вижные, окаменѣлые. 

— Пр-окли...на-ю!.. — задыхалась отъ гнѣва, 
обиды и жути, рыдала и билась о притолку смя¬ 
тенная старая схимница въ длинномъ черномъ 
саванѣ: — Съ отцомъ ихъ... окаяннымъ... про- 
клина-ю!.. 
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Странная подошла и грозная тишина. 

И къ тишинѣ прислушиваясь, недвижнымъ 
глядѣла слѣпымъ взглядомъ въ тьму мать. Ждала 
чего-то, вздрагивая, какъ дерево разбиваемое 
грозой... 

На груди у нея висѣлъ, въ серебрѣ, образъ 
Молчанской Богоматери. Обѣтъ молчанія не сдер¬ 
жанъ. Клятва нарушена... 

— А... а... а!..—вдыхала схимница въ себя 
воздухъ, какъ будто ей не хватало его. 

Сбросивъ въ себя костенѣющими руками 
образъ, спустилась съ паперти. Побрела въ темь, 
съ выбившимися изъ подъ шлыка сѣдыми, мут¬ 
ными прядями волосъ, съ головой мертво опу¬ 
щенной, недвижимой, точно снятой съ плечъ. 

Наткнулась на корни. Тупо, какъ камень, 
ударилась о стволъ головой. И распласталась по 
землѣ бездыханнымъ трупомъ... 

По душистому тревожному лѣсу разливался 
хмѣль и дурманъ земли, цвѣтовъ и ночи. Облако, 
открывъ звѣзды, отплыло къ обрыву и повисло 
надъ озеромъ, какъ крыло вѣщей птицы. 

Жуткими сошелъ Крутогоровъ съ паперти 
шагами. Потонулъ въ лѣсу. 

Внутрь же скита такъ и не заглянулъ. 


III. 

Въ тишинѣ лѣсовъ горнимъ, незримымъ за¬ 
горалась Русь солнцемъ. Въ каменныхъ логови¬ 
щахъ все также грызлись и пожирали другъ 
друга двуногіе, и все также работали палачи въ 
тюремныхъ закоулкахъ. А по одинокимъ скитамъ, 
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по молчаливымъ весямъ разливались уже сплош¬ 
ными яркими зорями побѣдные, невѣдомые 
свѣты... 

Передъ встрѣчей солнца Града, прошелъ въ 
Знаменскомъ темный слухъ, будто попъ Михайло, 
бѣжавъ изъ сумасшедшаго дома, куда его запря¬ 
тали послѣ убійства попадьи и матери Гедео¬ 
нова,—скрывается въ дикихъ заозерскихъ лѣсахъ. 
По ночамъ же навѣшаетъ свою избушку на краю 
Знаменскаго. 

Въ избушкѣ съ разломаннымъ крыльцомъ, 
разбитыми окнами, старой замшѣлой крышей и 
покосившимися дверями не цвѣли уже анютины 
глазки, не развѣвалъ линялыхъ занавѣсокъ вѣ¬ 
теръ и бабы да мужики не ходили туда больше 
за наговорами. Только по раннимъ зорямъ изъ 
похилившейся тесовой трубы выползалъ дымъ да 
въ разбитыхъ окнахъ маячилъ огонекъ. Но все- 
таки мужики не знали доподлинно, ходитъ ли 
попъ по ночамъ въ избушку? 

Въ глухую августовскую полночь два-три 
смѣльчака, пробравшись высокимъ бурьяномъ къ 
окнамъ, увидѣли, какъ въ горницѣ, звякая же¬ 
лѣзными кочерьгами, крутились: попъ Михайло, 
какая-то красава-волшебница и Гедеоновъ. Вол¬ 
шебница, въ бѣлыхъ дорогихъ нарядахъ ворожила 
молча надъ треножникомъ съ зажженными за¬ 
клятыми зельями и куревами. А Гедеоновъ съ 
попомъ плясали, мѣшая кочерьгами снадобье и 
выкрикивая глухо какія-то хулы. 

Охваченные столбнякомъ, стояли смѣльчаки 
передъ жуткимъ зрѣлищемъ, не посмѣвъ пере¬ 
ступить порогъ поповской хаты. И ни у кого не 
хватило духу кликнуть по селу кличъ на лютыхъ 
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кудесниковъ, насылающихъ на мужиковъ бѣды. 
Боялись колдовскихъ чаръ красавы. 

И ушли смѣльчаки ни съ чѣмъ. 

А про красаву пошла недобрая и страшная молва. 
Шалтали, будто ее подъ замкомъ держитъ свирѣпая 
гедеоновская челядь въ дворцѣ. И дѣлитъ съ ней 
по очереди ложе любви: такъ завелъ Гедеоновъ, 
еще когда онъ жилъ съ красавой въ городѣ. 

Но и красава не оставалась въ долгу: почти 
вся челядь изуродована была ею. У кого не до¬ 
ставало глаза, у кого —носа, и всѣ ходили съ ко¬ 
выляющими навыворотъ ногами. Да и самаго Ге. 
деонова она не щадила. Зато и замыкали ее въ 
дворцѣ на ключъ. 

Но въ полночь, подъ хохотъ совъ и шабашъ 
нечисти на тысячелѣтнемъ дубу, замки въ дворцѣ 
отмыкались какъ бы по щучьему велѣнію. И не¬ 
вѣдомую власть надъ душами получала волшеб¬ 
ница, и шла губить, кого ни попадя, въ лѣса... 

По дебрямъ и лѣсамъ, бросивъ пламенниковъ, 
бродилъ обгорѣвшій, помутившійся Никола. 
Искалъ Люду. И не находилъ. 

Уже подъ Знаменскимъ дошла до него молва 
о загадочной и лютой красавѣ. Неладное что-то 
почуялъ Никола. Собравъ мужиковъ, ночью дви¬ 
нулся на избушку попа облавой. 

Когда, выломавъ дверь, ввалились въ хибарку 
мужики, ихъ обдало затхлымъ пыльнымъ духомъ 
нежити. Тубареты, столы, полки, шкафы и углы 
заволакивалъ ѣдкій какъ ядъ дымъ ересныхъ 
травъ. Въ облупленномъ красномъ углу, гдѣ 
прежде была божница съ тремя ярусами иконъ— 
теперь висѣли чуть видныя старыя запсиневѣв- 
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шія картины: праматерь Ева, нагая съ сердцемъ, 
прободеннымъ острыми мечами,—и братоубійца 
Каинъ. Передъ картинами коптила сальная свѣча. 
Но въ хатѣ было темно и жутко. 

Никола, обшаривъ перегородки и углы, ни¬ 
кого не нашелъ. Мужики, матюкаясь и харкая 
на треножникъ съ потухшимъ колдовскимъ ку¬ 
ревомъ, вывалили уже было изъ поповской из¬ 
бушки. Но, вдругъ, въ сѣняхъ, подъ рундукомъ 
затрещало что-то, закряхтѣло. Никола поднялъ 
фонарь. Изъ подъ рундука закоптѣлый и запы¬ 
ленный лѣзъ попъ... Только по желтой, облѣзлой 
головѣ можно было узнать его: лицо было за¬ 
крыто брахломъ. 

— Ну-ко, попъ-батько... Держи полы!—встрях- 
цули его мужики. 

— Въ закромѣ онъ, въ закромѣ...—дико ози¬ 
рался попъ:—Держите его!.. Не уйти мнѣ отъ 
н е г о... 

Оборвалъ крючки поддевки, раскрывая рыжую 
свою волосатую грудь и впиваясь въ нее когтями. 

— Тутъ онъ сидѣлъ. А теперь... А-а-а!..—за¬ 
вылъ попъ, тараща безумные глаза на мужи¬ 
ковъ:—И вы, знать, имъ подосланы?.. Ну, рѣ¬ 
шите меня! Я погубилъ свѣтъ... Нате мое сердце! 
Глядите, что тамъ есть.. О-охъ! Некуда дѣться 
инѣ отъ него... 

— Га!.. Все кровоиивство!—загремѣлъ смятен¬ 
ный, опаленный Никола:— Кто это онъ? Говори, 
что тутъ завелось—въ этомъ проклятомъ гнѣздѣ?.. 
Кого ты загубилъ?... Га! а какая красава воро¬ 
житъ тутъ у васъ? Держись, чертово сѣмя... 

Откинулъ брахло попъ. Забѣгалъ по сѣнямъ, 
колясь сумасшедшими бѣлесыми зрачками. 
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— Онъ тутъ... О-охъ, избавительница, Влады¬ 
чица! Приди! Укроти его! Онъ меня забирать 
пришелъ... 

— Не Людмила—звать ее?..— пыталъ Никола 
попа, и голова его мутилась-.-—Га! я ее еще въ 
городѣ... видалъ... Разрядили ее ехидны! Въ 
шелкъ... А теперь... загнали васъ сюда?.. Все 
кровопивство!.. Эй, отвѣчай, коли... Гдѣ Людмила? 

Но попъ, вдругъ, перекрестившись широко, 
упалъ посреди сѣней на колѣни: 

Передъ нимъ отвѣтъ буду держать!.. Благо¬ 
словенъ грядый! Аты—отыди отъ меня, чистый... 
Казнить меня пришелъ?!. Судить? Недостоинъ! 
Ибо чистъ! Отыди! Послѣдній день мой... 

Грозно какъ-то и глухо притихъ Никола. 

— Га!—сжалъ онъ крѣпкіе кулаки: — Кого 
рѣшать?.. Кого крушить?.. Кру-ши-ить!.- Эй!.. Не 
умру я такъ... Отплачу!.. И ей... змѣѣ... И... 
всѣ-мъ!.. Попъ тутъ не виноватъ... Га! У кого 
рука не дрогнетъ? Востри топоръ! А попа — къ 
черту! Бросьте его. 

Мужики вбросили попа въ хату. Сами же, вы¬ 
сыпавъ на дворъ, пропали въ высокомъ непролаз¬ 
номъ бурьянѣ'. 

А попу зловѣщее занало въ башку, грозное: 
мужики были присланы имъ, чтобы напомнить 
попу о послѣднемъ часѣ исповѣди и смерти... 

Тайкомъ, скрытыми тропами пробрался попъ 
къ церкви. Сорвалъ съ двери печать Досталъ въ 
ризницѣ, за входомъ облаченіе и пройдя, въ при¬ 
дѣлъ, распластался передъ престоломъ въ смерт¬ 
номъ страхѣ. Завылъ протяжно и кроваво... 

Была въ воѣ попа боль, неизбывная и нескон¬ 
чаемая, и извѣчная нечеловѣческая тоска... 
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Головы поднять попъ не посмѣлъ передъ пре¬ 
столомъ. Ничкомъ, закрывъ глаза и сердце, по¬ 
ползъ на локтяхъ въ притворъ... 

Передъ разсвѣтомъ зловѣще и гулко загудѣлъ 
окрестъ старый знаменскій колоколъ. 

Православники, необычнымъ удивленные зво¬ 
номъ, тревожные и полусонные шли, наспѣхъ 
одѣвшись, садами въ церковь. 

Изъ узкихъ рѣшетчатыхъ оконъ красные па¬ 
дали, сумные огни подъ черныя купы каштановъ 
и яблонь, налитыхъ спѣлымъ золотомъ. 

Въ церкви зажженныя лампады и свѣчи были 
уже перевиты травою и поздними цвѣтами. Правс- 
славники, радуясь, что запретная печать съ храма 
снята, и въ немъ впервые за годъ будетъ от¬ 
служена обѣдня, будутъ исповѣданы и пріоб¬ 
щены вѣрующіе тайнамъ — страстно молились и 
огненно, павъ передъ запыленными кавотами 
ницъ... 

Въ алтарѣ, смертельно-блѣдный, безумный и 
шатающійся, съ перекошеннымъ, орошеннымъ 
кровавой пѣной, ртомъ, съ пустыми, бѣлыми, рас¬ 
ширенными до послѣдняго предѣла глазами глухо 
и страшно правилъ попъ раннюю обѣдню. Оку¬ 
ривалъ себя ладаномъ. Посылалъ отравленные, 
безумные возгласы, безнадежно и мертво опу¬ 
стивъ облѣзлую сплющенную голову и не по¬ 
смѣвъ взглянуть на запрестольный строгій ликъ 
Саваоѳа... 

Увидѣли православники въ ладанномъ дыму 
несчастнаго своего попа, поруганнаго и отвер¬ 
женнаго. И темный охватилъ ихъ, и нѣмой ужасъ. 
Полоненные зловѣщимъ, взвахлаченные и кряжи¬ 
стые, не знали они за кѣмъ слѣдить: за попомъ 
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или за собою? Не шевелясь, притаивъ духъ, 
ждали, что будетъ... Страшнаго ждали чего-то, 
небывалаго. 

А попъ брякалъ кадиломъ и гнусилъ. Тѣло 
его въ похоронной черной ризѣ тряслось и ко- 
чанѣло. Бѣлые глаза глядѣли, не мигая, пусто и 
мертво. Языкъ ломала судорога; голосъ обры¬ 
вался и глохъ. Зналъ попъ, что за нимъ слѣдитъ 
онъ. Зналъ и торопился, какъ бы не опоздать 
съ исповѣдью. 

И, выйдя мертвымъ призрачнымъ шагомъ на 
амвонъ, лидомъ къ лицу съ паствой, горько за¬ 
плакалъ: 

— Кай-тесь'.. Всѣ!.. Въ послѣдній разъ!.. Род¬ 
ные мои... 

Всколыхнувшаяся толпа, рыдая, зыгудѣла: 

— Прости-и!.. Кормилецъ ты на шъ.. 

Съ поднятымъ крестомъ и евангеліемъ, въ 
черной епитрахили, исповѣдывалъ паству раз¬ 
стрига грозно и гнѣвно, какъ власть и благодать 
имѣющій. Лицо его было страшно, какъ смерть. 
Когда утихли крики и слезы исповѣди, попъ 
благословилъ и простилъ павшее ницъ, сокру¬ 
шенное мужичье: 

— Азъ, недостойный іерей... властію, мнѣ 
данной... прощаю и разрѣшаю. 

Передъ причастіемъ вышелъ попъ изъ алтаря 
на середину церкви, ни живъ, ни мертъ, споты¬ 
каясь. Въ свѣтѣ смертнаго часа безумный под¬ 
нялъ на оцѣпившую его толпу взглядъ. Но не 
вынесъ живыхъ человѣческихъ глазъ и, павъ 
ницъ, завылъ истошнымъ воемъ: 

— Прости-те!.. Погубилъ я... свѣтъ... Убилъ 
церковь... святую... Уби-илъ! У-у... 


232 


Дрогнула рыдающая толпа: 

— Бо-гъ проститъ... Прощаемъ и мы... Ты... 
не виноватъ. . 

— О-охъ!.. Тошно!.. Земля не носитъ!.. 

Поднявшись, костлявымъ плечемъ раздвигая 
толпу, проковылялъ попъ въ алтарь. Тряскими 
руками взялъ чашу съ престола. Съ трепетомъ, 
въ холодномъ, нѣмомъ ужасѣ, убитый кротостью 
простой чистой души, ея любовью, что вмѣщаетъ 
и отверженныхъ, прочиталъ поломаннымъ кос¬ 
нымъ языкомъ предпричастную молитву... 

И причастилъ вѣрующихъ тайнамъ. 

Когда, вернувшись съ чашей въ алтарь, воз¬ 
дѣлъ попъ руки и сердце горѣ, моля Сущаго о 
прощеніи передъ концомъ и возсылая благодар¬ 
ственную пѣснь за чудо очищенія тайнами,— 
кто-то невѣдомый подалъ кличъ: иди. 

— Иду!.. — безнадежно сомкнулъ попъ рѣ¬ 
сницы. 

Не торопясь, уже наполовину мертвый, подо¬ 
шелъ къ жертвеннику. Протянулъ руку за ядомъ. 

Окаменѣлъ: сосудъ съ ядомъ былъ пустъ. 

Ядъ, стало быть, влитъ былъ въ чашу съ 
тайнами. 

Въ головѣ у попа и мертвыхъ глазахъ за¬ 
цвѣли кровавые вихри. И черное что-то, неотвра¬ 
тимое двинулось на него... 

Передъ сердцемъ—бездна, пустота. Вотъ до 
нея—три шага, вотъ—два, и вотъ—одинъ шагъ. 

А по церкви дикіе неслись уже, жуткіе крики 
и вой: 

— А-а!.. Помогите!.. Помира-ютъ... А-а!.. 

Гудѣла зловѣще толпа, грознымъ кидаясь на 
алтарь шкваломъ... 
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Трупными, стылыми задернувъ завѣсу руками, 
путаясь въ рѣдкихъ рыжихъ волосахъ бороденки, 
синій, сунулъ попъ голову въ ѣдкую, наспѣхъ 
сложенную изъ крѣпкаго шелковаго шнура петлю. 
Подогнувъ колѣна, повисъ... И темныя волны 
подхватили его, и со всѣхъ сторонъ его оцѣпила 
тошная непродыхаемая муть... 

Похолодѣвшее, пьяное отъ ужаса сердце, 
оторвавшись, поплыло медленно, растопилось. 
Все захлестнула черная огненная волна... Только 
строгій ликъ за престоломъ грустилъ, словно 
живой, и, отдѣлившись отъ стѣны, шелъ за по¬ 
помъ неотступно... 

IV. 

За Гедеоновымъ слѣдили. 

Въ Петербургѣ о немъ открыто говорили 
уже, какъ объ убійцѣ дѣда, жены и матери. Не- 
будь у него защитниковъ ехиднъ, не миновать бы 
ему кандаловъ. Въ ходъ пущены были угрозы и 
подлоги, такъ что, пока шли розыски, Гедеоновъ 
спряталъ концы въ воду. А послѣ и схватились 
съ арестомъ, да было уже поздно: Гедеонова и 
слѣдъ простылъ. 

Чтобы не подымать шуму, газетамъ запретили 
писать о Гедеоновѣ. 

Втайнѣ уединившись съ возлюбленнымъ сво¬ 
имъ въ старинномъ глухомъ имѣніи, утѣшала его 
княгиня. Но Гедеоновъ зналъ, что нѣтъ ему утѣше¬ 
нія. И маялся люто, рвалъ на себѣ волосы, одежду. 

А зачуявъ конецъ, бросилъ княгиню и ука¬ 
тилъ тайкомъ въ Знаменское: захотѣлось напо¬ 
слѣдокъ сорвать сердце на мужикахъ... 
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Днемъ Гедеонова прятали и охраняли пре¬ 
данные ему черкесы. Ночью же подъ его ата¬ 
манствомъ лютая челядь рыскала по селамъ и 
хуторамъ, насилуя, оскверняя и убивая... 

Скрыть солнце и звѣзды, и облака и обра¬ 
тить цвѣтистую живоносную землю въ холодную 
мертвую пустыню, чтобы взять міръ изморомъ— 
Гедеонову не по плечу было. И даже не подъ 
стать ему было изничтожить съ корнемъ распро- 
треклятое мужичье, изъ-за котораго онъ поги¬ 
балъ... Думалъ казнями мужиковъ выслужиться 
и развязать себѣ руки, а вышло наоборотъ. 

Зато добиралъ Гедеоновъ каверзами: рубилъ 
у мужиковъ сады, лѣса, топталъ и жегъ нивы, 
луга. И если попадались красивыя дѣвушки, ло¬ 
вилъ ихъ и, обезобразивъ, осквернивъ, голыми 
привязывалъ къ верстовымъ столбамъ. 

— Сильные —ненавидятъ красоту! — сжималъ 
кулаки и брызгалъ гнилой желтой слюной Ге¬ 
деоновъ:—Потому что красота выше силы, это 
вѣрно хлысты поняли, мать бы ихъ... 

Подъ Ильину ночь въ дикомъ хвойникѣ 
молилась за брата на мѣловой скалѣ дѣва 
Града. 

Тайкомъ, чтобъ не знали мужики, пробрав¬ 
шись съ черкесами къ мѣловой скалѣ, шарилъ 
въ ельникѣ Гедеоновъ. Жадными и ненасытными 
слѣдилъ за Маріей глазами. 

Когда та, черныя развѣявъ по ночному вѣтру 
кудри, трепеща и цвѣтя, словно божественное 
чудо, сняла съ себя одежды и озарила нагой, острой 
красотой лѣсъ, Гедеоновъ, трясущійся и хриплый 
выскочилъ изъ засады. Гикнулъ, задравъ голову: 
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— Эй, достать стерву!.. 

Молчала Марія, стройная и неподвижная, какъ 
изваянье. Молилась безсловесно и страстно съ 
поднятыми гибкими точеными руками и бездон¬ 
нымъ ночнымъ взоромъ, бросая свѣтъ горней 
своей красоты въ сумракъ хвои 

— Ну, такъ веди меня, мать бы...— вспылилъ 
Гедеоновъ: — въ Свѣтлый этотъ... какъ его, го¬ 
родъ... Я буду вѣрить! Эй! Не серди, стерва. 

Изъ оравы молча и угрюмо вышелъ сизый 
крючконосый черкесъ. Вскарабкавшись на скалу, 
кинулся вдругъ къ Маріи дикой кошкой. Схва¬ 
тилъ ее, нагую, трепетную и извивающуюся 
въ оберемо. Снесъ внизъ, глухо и протяжно 
рыча. 

Гедеоновъ широко и похотливо облапилъ 
упругое бѣлое тѣло Маріи. Въ нѣмой тревогѣ, 
какъ бы боясь, что все-таки не насытить ему 
глазъ своихъ, задрожалъ: 

— Охъ, хороша, мать бы... Охъ... 

Подъ узкимъ раскосымъ зракомъ его —зра¬ 
комъ ненасытимаго неутоленнаго гада—корчилась 
Марія, закрывая глаза руками. Падала, обезси¬ 
ленная и поломанная, ницъ. Но ее подхватывалъ 
все тотъ же черкесъ, костлявый, глухо сопѣвшій, 
съ синими хищными огнями въ глазахъ. И, пе¬ 
регибая тонкій нѣжный станъ ея на крѣпкомъ 
костяномъ колѣнѣ, подставлялъ ее подъ слю¬ 
дяные гнойные глаза своего атамана. А тотъ 
теръ, мялъ желѣзными пальцами-когтями упругую 
молодую грудь ея, рѣзалъ плечи... 

Молча Марія извивалась и билась напрасно. 

И вдругъ за скалой въ густомъ хвойномъ 
шеломѣ грянули гулкіе свисты и гики. На ораву, 
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ощетинившись кольями, двинулись изъ-за скалы 
грузные, кряжистые чернецы... 

— Го-го-го-о!.. Держи-и!.. 

— Проваливайте... по добру... поздорову!.. 
А то... 

— Заходи-и!.. Отхва-тывай... Коли головы!.. 

Перепуганные на смерть черкесы съ Гедеоно¬ 
вымъ, бросивъ Марію, прошмыгнули межъ тем¬ 
ныхъ еловыхъ лапъ, точно воры, подъ обрывъ 
въ непроходимый терновникъ. И пропали. 

А чернецы, разбитую, безсловесную Марію 
завернувъ въ чекмень, отнесли въ землянку. 

Тамъ съ нею, распластанною на крестѣ, дѣлали 
безумную, отверженную любовь ночь напролетъ... 

Загорская пустынь была запрещена и запеча¬ 
тана съ той поры, какъ мужики убили у иро¬ 
дова столба Неонилу и потайныя кельи съ под¬ 
земными ходами сожгли. Вячеславъ, переодѣтый 
въ брахло, пошелъ съ пузачами-монахами бродить 
по лѣсамъ, храня тайны и завѣты темнаго гедео- 
новскаго дома—послѣднюю свою, жуткую радость. 

Вячеславъ вѣрилъ неколебимо, что Гедеоновъ 
побѣдитъ міръ. И сердце сатанаила великою 
переполнено было, вѣчною гордостью и радостью: 
быть роднымъ, хоть и незаконнымъ сыномъ зем¬ 
ного бога и побѣдителя міра— это ли не гордость? 
Это ли не радость? 

Но когда, передъ приближеніемъ солнца Града, 
прошелъ слухъ, что Гедеоновъ сверженъ, помѣ¬ 
шался и скрывается отъ суда и казни въ лѣсныхъ 
дебряхъ, сердце у Вячеслава оборвалось. Отъ горь¬ 
каго стыда передъ собою, передъ сатанаилами не 
зналъ онъ, куда бѣжать. . И чтобы хоть враги его— 
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пламенники— не посмѣялись надъ тьмяной вѣрой 
послѣднимъ смѣхомъ, — захотѣлось Вячеславу 
тайну—радость—пытку унесть съ собой въ мо¬ 
гилу. Но для этого надо было сжечь нѣкую 
книгу—свидѣтельницу тайнъ и завѣтовъ. 

Когда-то книга эта хринилась въ Загорскомъ 
монастырѣ. Оттуда же ее перевезъ къ себѣ въ 
дворецъ Гедеоновъ. А уже отъ Гедеонова она 
перешла будто бы, черезъ Люду къ Поликарпу. 
Вячеславъ зналъ все. Такъ что искать книгу 
надо было у лѣсовика. 

Надъ дикимъ озеромъ доживалъ Поликарпъ 
лѣсную жизнь въ черетняной моленной слѣпо и 
крѣпко. Ходилъ съ поводыремъ по цѣлинамъ, 
пропитанный полынью, укропомъ и березами. 
Вынюхивалъ въ заросляхъ и собиралъ ощупью 
щавель, рагозу, коноплюшку, подплесники, косте- 
нику: копалъ коренья масленокъ. Ловилъ съ 
Егоркой въ озерѣ рыбу въ кубари и вентеря и 
хрямкалъ ее, живую, трепыхающуюся крѣпкими 
своими бѣлыми зубами, запивая чистой свѣжей 
водой. 

Ждалъ только теперь лѣсовикъ Марію, не¬ 
вѣсту неневѣстную, дѣву Свѣтлаго Града, что въ 
Духову ночь унесена была отъ него красносмерт- 
никами... Въ послѣдній разъ ждалъ, чтобы, уви¬ 
дѣвъ ее, надежду и избавленіе міра—поцѣловать 
ее и умереть свѣтло и радостно... 

Разъ Поликарпъ, смутными охваченный шу¬ 
мами, запахами и зовами лѣса, гадалъ на ерес- 
ныхъ травахъ о дѣвѣ Града. 

И вотъ, въ хибарку-моленную къ нему нагря¬ 
нулъ съ толпой чернецовъ, обормотовъ и поби- 
райлъ дикій ощеренный Вячеславъ. 
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— Я за книгой, дѣдъ...—сгибаясь и поджимая 
ноги, подступилъ онъ къ Поликарпу:—Тутъ есть 
пустяшная запись... Не стоющая... Ать?.. А мнѣ 
она до зарѣзу... нужна. Отдавай скорѣй, дѣдъ... 
Гдѣ тутъ она? 

Слѣпо и весело перебиралъ Поликарпъ на 
столѣ траву, нюхая ее и пробуя на зубъ. Мол¬ 
чалъ, какъ будто въ хибаркѣ никого и не было. 
Только слегка хмурилъ бровь, да обводя вокругъ 
себя кованымъ костылемъ кликалъ поводыря: 

— Егорка! межедворъ! ошара! Ходи сюды! 

А Егорка, въ сѣняхъ, связанный, ворочаясь 
подъ тушей грузнаго монаха, кряхтѣлъ: 

— Дыть, скрутили... выжиги... псы!.. 

— Книгу, дѣдъ!—насѣдалъ Вячеславъ:—А то... 
жисти догляжусь!.. 

— Хо-хо!—взмахнулъ костылелъ Поликарпъ. 
Да ты парень не ропь! Ненилу съѣлъ... Людимилу 
полонилъ... Огня мово! А таперя—за мной, ста- 
лоть, черьга?.. Бер-рег и-сь ка! 

— Я ничего... я такъ...—сжался Вячеславъ. 

Пьяные, осипшіе чернецы, обступивъ Поли¬ 
карпа, жаловались ему: 

— Помоги нашему горю, дѣдъ... Есть у насъ 
милашка. То ничего была, любилась за пер¬ 
вый сортъ... А теперь — зафордыбачила! молит¬ 
ся за Крутогорова день и ночь, да и хоть ты 
рѣжь ее! 

— А тутъ еще Гедеоновъ... шныхаритъ... за 
нею... Помнишь, дѣдъ, Гедеонова, головоруба? 

— Трепете языки! — лязгнулъ зубами Вяче¬ 
славъ на ораву:—Геде-оно-въ!.. Ха-ха! Теперь это 
просто—нуль безъ палочки! Былъ Гедеоновъ да 
весь вышелъ... Какой онъ мнѣ отецъ? Шантрапа! 


239 









Подметка! Это онъ пустилъ туму, будто я его 
сынъ... Сволочь! 

— Адѣ она?., еха-то? — поднялъ бровь Поли¬ 
карпъ. 

— А недалечко тутъ... въ землянкѣ!.. — под¬ 
прыгнулъ Вячеславъ:— это вѣрно... расшевели ее, 
дѣдъ! Ты на это мастеръ... А то схимницей со¬ 
всѣмъ задѣлалась... А мы тебя ужо отблаго¬ 
даримъ... 

Морщины на красномъ загорѣломъ лбу Поли¬ 
карпа разошлись. Жесткіе длинные, перепутан¬ 
ные съ травой и рыбными костюльками усы 
освѣтила суровая, чуть сдерживаемая улыбка. 

— Нашшотъ милашки... Хо-хо! — встряхнулъ 
гривой Поликарпъ лихо:-Штошъ! я ничего... 

Вячеславъ сощурилъ узкіе загноившіеся глаза. 
Присѣлъ на корточки. 

— И-хъ!..—зихнулъ онъ, облизываясь:—©бла¬ 
годѣтельствуетъ! Коли разжечь ее... А ты, дѣдъ, 
на это мастакъ... Духъ живетъ, гдѣ хощетъ... 
Идите! А я сейчасъ... 

Грудь заходила у лѣсовика ходуномъ. Старое 
встрепенулось огненное сердце... Кровь забурлила, 
забила ключемъ. Мозолистыя, пропитанныя горь¬ 
кой полынью и рыбой, руки хлопали уже Вяче¬ 
слава по плечу: 

— Хо-хо! Да у тебя губа не дура... Ты — 
песъ... убивецъ, знамо... Ну, да я не таковъ 
штопъ... Хо-хо! Идемъ!.. 

Изъ хибарки высыпали обормоты и чернецы. 
За ними выгрузился и Поликарпъ съ поводы¬ 
ремъ. А оставшійся Вячеславъ шарилъ уже въ 
хибаркѣ по подлавечью, ища книги. 

Подъ шелохливыми, сумными верхушками по¬ 
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вели Поликарпа логами и зарослями въ дѣвью 
землянку... 

Въ душномъ и тѣсномъ проходѣ подъ обры¬ 
вомъ ихъ встрѣтила жеглая простоволосая еха. 
Въ темнотѣ подскочила къ лѣсовику и, вцѣпив¬ 
шись въ длинную его дротяную бороду, захохо¬ 
тала низко и глухо. 

— Под-ходь!.. Ах-а!.. Я такая. 

Лѣсной дѣдъ сожмалъ гибкую еху корявыми 
руками. Поцѣловалъ ее въ губы. Подхватилъ на 
перегибъ. И съ толпой чернецовъ ввалившись въ 
слѣпую глубокую землянку, засокоталъ въ страст¬ 
ной и дикой пляскѣ. 

— Веселѣй! Веселѣй! Горячѣй! Горячѣй!.. Эхъ, 
ѣдятъ те мухи съ комарами! Наяривай! Хо-хо! 
Крѣпче! Больнѣй!.. 

Могучими лѣсными руками, пропитанными 
мхомъ и водорослью, сжалъ гибкую, скользкую 
и знойную еху, дико и радостно вскрикнувъ. 
Подвелъ къ ея горячему сладкому рту огневыя 
свои пахнущія русальими травами губы въ жест¬ 
кихъ колючихъ усахъ. И задрожалъ, забился 
въ крѣпкомъ, хмельномъ, неотрывномъ поцѣ¬ 
луѣ... 

Еха, открывъ пьяные, мученскіе глаза свои, 
увидѣла въ желтомъ туманѣ коганка пустыя чер¬ 
ныя ямки Поликарповыхъ глазницъ съ обведен¬ 
ными вокругъ нихъ жуткими коричневыми кру¬ 
гами и шрамами. Вздыбилась въ ужасѣ, вырва¬ 
лась изъ крѣпкихъ рукъ лѣсовика... 

Но Поликарпъ, извернувшись, взметнувъ бѣ¬ 
лую пургу волосъ, подхватилъ еху за крѣпкій, 
точеный станъ правой рукой, лѣвой же обнялъ ея 
колѣна. И положилъ ее, распаленную, на свою 
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широкую, выпиравшую изъ-подъ раскрытаго во¬ 
рота посконной рубахи, волосатую грудь... 

Теперь уже и еха, хрустнувъ костьми, обхва¬ 
тила лѣсовика за обгорѣлую морщинистую шею. 
Нѣжными атласными пальцами стиснула взвахла- 
ченную пурговую голову... И впившись въ жар¬ 
кія лѣсныя губы, зашлась въ кровяномъ поцѣлуѣ... 

— Э-хъ... пропала я! —вскрикивала она сквозь 
поцѣлуй:—за-му-чили меня... впрахъ! Я —такая. 

Захватило у Поликарпа духъ. Красная волосатая 
грудь высоко вздымилась. Могутный и несокру¬ 
шимый, какъ каменный столбъ, животъ закачало... 
Все пошло у лѣсовика огнеметнымъ колесомъ... 

Въ дикихъ рукахъ съежилась какъ-то еха, по¬ 
далась. 

А лѣсовикъ, держа ее на груди, какъ ребенка, 
ликующе и радостно грохоталъ надъ ея алымъ 
нѣжнымъ ухомъ: 

— Все разрѣшено, еха моя сладкая... лѣсовая... 
Хо-хо! И тьма, и радость, и муки! Все въ Духѣ! 
Такъ-тось. Потому, Духомъ насъ, лѣсовыхъ, не¬ 
искусобрачная дѣва Града спасаетъ Марея... На¬ 
дежа міра!.. Охо-хо, унесли йе отъ мене жулики... 
Свѣтла она, аки солнце... Сказано, какъ согрѣ¬ 
шитъ неискусобрачная... въ тотъ секундъ и свѣтъ 
преставится... 

Выпрямилась вдругъ еха во весь ростъ. Лег¬ 
кой змѣей выскользнула изъ крѣпкихъ коря¬ 
выхъ рукъ. Но лѣсной дѣдъ, распаленный зной¬ 
ной грудью и больнымъ огнемъ гибкаго дѣ¬ 
вичьяго тѣла, онѣмѣвъ, приподнялъ еху, перело¬ 
милъ, слилъ съ собою въ огненной волнѣ... 

Жесткая борода его щекотала остро раздав¬ 
шуюся тугую дѣвичью грудь. 
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— А-а-ха!..—поперхнулась вдругъ обезсилен¬ 
ная еха:— Я... дѣ-ва Града... Я— Ма-рі-я! 

Лѣсовикъ, оглушенный, съ растопыренными 
корявыми пальцами, покачнувшись и оскаливъ 
бѣлые зубы, грохнулся на земь, словно древній 
дубъ, сраженный грозой... 

А передъ нимъ, вокругъ распластавшейся, 
бездонноглазой Маріи смыкались уже чернецы, 
жадными впиваясь зрачками въ трепетное дѣ¬ 
вичье тѣло... 


V. 

Ночью гнѣва и свѣта выходили хороводы, 
полки, громады. Пѣли псалмы. Хлѣборобы, бро¬ 
сивъ убогія хибарки, сливались съ бушующимъ 
потокомъ. 

Надъ синимъ, цвѣтнымъ озеромъ темные шу¬ 
мѣли лѣса — вѣщіе кудесники земли. Въ глубо¬ 
комъ же ночномъ зеркалѣ озера хвойные берега 
и туманы плыли опрокинутыми таинственными 
башнями въ зеленомъ огнѣ звѣздъ и луны... 

Съ бѣлаго мѣлового обрыва, вскинутаго надъ 
черной хвоей, сходила, ведя за собой дикую шайку 
сатанаиловъ, побирайлъ и обормотовъ, нагая, 
грозная дѣва Свѣтлаго Града. 

Въ лунномъ голубомъ сумракѣ бѣлыя гибкія 
руки ея смыкались надъ качающимися кудрями, 
разсыпанными по плечамъ и груди черной вол¬ 
ной. Нѣжное тѣло лило на хвою таинственный 
свѣтъ. 

Ницые обормоты и сатанаилы, завидѣвъ пла¬ 
менниковъ, бросились врозсыпь. Только согнув¬ 
шійся, оборванный Вячеславъ съ толстой какой-то 
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книгой подъ полой подрясника, сѣменилъ за Ма¬ 
ріей дробными шажками. 

Марія, завернувшись въ черное покрывало, 
пошла молча къ громадѣ. 

— Кто ты? —гудѣли мужики, встрѣчая ее... 

— Я— дѣва Града...—откликнулась она... 

Изъ чернаго узкаго расщелья подъ ноги ей 
выползъ вдругъ хитрый и загадочный гадъ. Какъ 
два раскаленныхъ угля, горѣли два зеленыхъ 
зразчка. Проворно и зорко, юля подъ кустами 
терновика, пробиралась утлая сплюснутая голова. 

Кто-то ступилъ на голову взвившагося гада. 

— Не тронь! — задрожала Марія. Прости и 
прими. 

Подъ порывами хлынувшаго съ озера вѣтра 
вздыхали надъ берегомъ вѣковые дубы. Ухали 
и гудѣли внизу яростныя волны. 

— Я все простила и приняла...—подойдя къ 
Крутогорову, дотронулась Марія до его плеча 
нѣжной рукой —И тебя, мой братокъ, простила.... 

— А отца? Онъ ушелъ въ низины... 

— Отца? Ему надо насъ прощать, а не намъ его... 

— Ты... увидѣла? — долгій взглядъ Крутого- 
рова прошелъ сквозь душу Маріи, какъ лучъ 
солнца сквозь тучу:—увидѣла, что никто не ви¬ 
новенъ въ злѣ? Не будь зла, люди не стали бы 
искать Града... Ради Града отецъ прошелъ черезъ 
зло вольно... Я — невольно... А тѣ, что погибли 
во злѣ и отъ зла — вѣхи на пути къ Граду... 
Смерть матерей и гибель сестеръ слили низины 
и горнюю въ единый Свѣтлый Градъ!.. 

Радостные и свѣтлые широко раскрыла Марія 
черные, бездонные свои глаза: 

— Всепрощеніе! 
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— Всепрощеніе! 

Передъ Крутогоровымъ всталъ встопырщен- 
ный, темный Вячеславъ. Толкнулъ его въ грудь: 

— А ты меня простилъ? Всѣхъ простилъ, а 
меня нѣтъ... И Гедеонова—нѣтъ... 

— Тебя я простилъ...—сказалъ Крутогоровъ. 

Вячеславъ онѣмѣлъ. Кому-кому, а себѣ про¬ 
щенія отъ пламенниковъ онъ не ждалъ... И те¬ 
перь не вѣрилъ, что его простити и отпустили. 

— К-ка-къ? А сжигать меня на кострѣ не бу¬ 
дете?.. Ать?..—нудовалъ онъ. 

И вдругъ повѣрилъ. Выхвативъ въ суматохѣ 
изъ-подъ полы старую, обглоданную крысами, 
книгу, упалъ на колѣни, каясь передъ Крутого¬ 
ровымъ сокрушенно: 

— А я-то—смердъ! А я-то—дьяволово сѣмя... 
Все хулю! Все пакостю! Не прощай меня, Круто¬ 
горовъ. Недостоинъ бо есмь... Я гадовъ сынъ! Не 
вѣришь?.. Вотъ! Тутъ, въ метрикахъ записано 
все... —трепалъ онъ книгой, распростираясь въ 
прахѣ:—И Михайло съ Варварой—тоже гадовы 
дѣти... покойники... И Андронъ... покойникъ... 
Ать?.. Отецъ нашь—Гедевоновъ... Отъ княгини 
мы... незаконные... Тайкомъ... Тайкомъ въ мона¬ 
стырѣ крестили насъ... Духъ... 

— Всепрощеніе...—наклонилась къ Вячеславу 
грустная въ голубомъ таинственномъ свѣтѣ Марія. 

Но Вячеславъ, ползая передъ молчаливой гро¬ 
мадой на брюхѣ, маялся въ смертной нудѣ и 
рвалъ на себѣ волосы, и скулилъ: 

— Жгите гадовъ!.. Крушите... Я всегда былъ., 
за мужиковъ... Колесовать насъ малоі.. Сколько 
онъ, дъяволъ... батя-то, людей поперегубилъ!.. 
Женилъ брата на сестрѣ... и самъ жилъ съ Вар- 
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варой... съ дочкой-то со своей, какъ съ женой... 
А я?.. Я Андрона, брата своего убилъ! и сколько 
перегубилъ невинныхъ я! Вотъ —кто я, окаянный: 
Рѣшите меня!—маялся онъ, стуча себя кулакомъ 
въ грудь изступленно: —Я хулилъ васъ, радо¬ 
вался, что скрылъ отъ васъ тайны... Теперь—от¬ 
крываю все... Вотъ: тьмяная вѣра была выду¬ 
мана имъ же—батькой! И Тьмяный, думаете, кто 
это?... Онъ же, Гедевоновъ!.. Вотъ!.. Духъ жи¬ 
ветъ, гдѣ хощетъ... Я, понимать, всегда за му¬ 
жиковъ... 

— Ну... прощенъ... чего жъ!—тронулась гро¬ 
мада:—Впередъ! Экъ его разобрало... 

Свѣтлое подняла въ вороненыхъ кольцахъ, 
лицо свое Марія. Проводила Крутогорова груст¬ 
ными, жуткими глазами. 

— Одна я на свѣтѣ! 

— Съ тобой солнце Града—полуобернувшись,, 
остановилъ на ней долгій ночной взглядъ Круто¬ 
горовъ. 

— Но ты уходишь... — грустила Марія вѣще,, 
склонивъ голову:—Зачѣмъ ты поднялъ міръ? Все¬ 
прощеніе! 

— Нѣтъ всепрощенія безъ гнѣва. Нѣтъ любви 
безъ ненависти!—отступалъ уже грозный, озарен¬ 
ный неприступнымъ свѣтомъ, Крутогоровъ:—Слы¬ 
шишь гулъ?., эта ночь—ночь гнѣва и свѣта!.. 

Громады, вздрогнувъ, развѣяли гордыя зна¬ 
мена—рвущіеся за вѣтромъ вѣстники бурь. Не¬ 
оборимой стѣной двинулись на бѣлый гедеонов- 
скій дворецъ... 

Въ селѣ, разбуженномъ шумомъ знаменъ, гу¬ 
ломъ земли и побѣдными кликами, селяки, на¬ 
спѣхъ одѣвшись и захвативъ топоры, сливались. 
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съ громадами. Изъ растворенныхъ настежь хиба¬ 
рокъ, словно листья, гонимые вѣтромъ сыпались и 
дѣти, и старики со старухами, накидывая на ходу 
куцынки, зипуны и кожухи, крестясь и вздыхая: 

— Вотъ когда земля! Вотъ когда возьмемъ 
землю! Земля—и все тутъ!.. 

Надъ озеромъ распростерались смятенныя ивы, 
вторя гулу знаменъ, взбиваемыхъ вѣтромъ. Въ 
ночныхъ волнахъ, вспѣненныхъ прибоемъ кача¬ 
лись, разсыпаясь золотымъ дождемъ, багровые 
отсвѣты факеловъ. 

Въ вотчинѣ Гедеонова зловѣщая поднялась 
тревога. Люто залаяли иа цѣпяхъ псы, забили въ 
чугунныя доски дозоры... По угламъ каменной 
ограды вспыхнули сторожевые огни... 

Полки, освѣщенные факелами и сторожевыми 
огнями, медленно и грозно текли по слѣпой, ши¬ 
рокой столбовой улицѣ. За хибарками, въ логахъ, 
темнота, словно смертельный ядъ въ кубкѣ, бур¬ 
лила и плескалась черезъ края, заливая свѣтъ. На¬ 
леталъ ураганомъ вѣтеръ, воюя съ ветлами, и 
поздняя заря горѣла за садомъ, будто кровь. 

Въ туманѣ завылъ расколотымъ зловѣщимъ 
воемъ старый набатный колоколъ. Заметался и 
полетѣлъ надъ дикими полями и лѣсами жуткій 
вопль, крикъ и призывъ гнѣвной души, кличъ, 
смѣшанный съ кровью... 

А по перепутаннымъ переулкамъ, по подзастрѣ- 
шечью хибарокъ, пригинаясь и ползая на брюхѣ, 
словно черти, рыскали и юлили дозоры и слѣдо¬ 
пыты Гедеонова... 

Въ свѣтѣ луны, звѣздъ и лампадъ передъ кри¬ 
ницей съ распятіемъ мужики остановились: дорогу 
пересѣкли черкесы. 
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Грозно и жутко молчала громада. Только гу¬ 
дѣли надъ озеромъ ветлы да хлопалъ знаменами 
и свистѣлъ вѣтеръ. Въ сумракѣ черныя фигуры 
черкесовъ, изгибался, лязгали уже о сѣдла шаш¬ 
ками; разсѣкали воздухъ длинными арапниками. 

На горячемъ, борзомъ конѣ выскочилъ въ 
красной черкескѣ Гедеоновъ. Припавъ къ сѣдлу, 
впился въ шумящую громаду острымъ темнымъ 
лицомъ. 

— Ага, мать бы... Пони-ма-ю! 

— Тащи его съ сѣдла, катагора, лярву!..— 
вздыбились задніе ряды:—Обухомъ его по башкѣ! 

И вся громада, вздрогнувъ, двинулась крѣп¬ 
кой стѣной на Гедеонова. Но его вдругъ засло¬ 
нили черкесы, выстроившись на дикихъ вспѣ¬ 
ненныхъ коняхъ передъ мужиками, со вскину¬ 
тыми наотмашь обнаженными шашками. 

— Спаситель! Заступись! — крикнулъ кто-то 
въ молчаливой толпѣ. 

— Жиды—трусы...—гну силъ глухо Гедеоновъ, 
скрываясь за черкесами...—и дуракъ тотъ, кто 
ихъ проситъ... ха-ха-ха! Іисусъ Христосъ—жидъ... 

— Онъ міръ спасъ!.. Гадъ ты проклятый!..— 
ярилась толпа. 

— Міръ спасъ, а одного человѣка... съ ко¬ 
торымъ жилъ, училъ—не спасъ?..—покатывался со 
смѣху помѣщикъ:—Іуду-то? Боялся вызвать душу 
его на поединокъ?.. О, Господи Іисусе, прости 
меня, окаяннаго!.. Жаль, не при мнѣ распинали... 

Полки, глухо ахнувъ, подались назадъ. Още¬ 
тинились вилами, дрекольями, топорами. А въ 
нихъ съ разгону дикой лавой врѣзались вдругъ 
рычащіе черкесы... 

Въ воздухѣ зажужжали камни, зазвякали то¬ 
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поры, зазвенѣли косы, скрещиваясь съ кинжа¬ 
лами и шашками... 

— Кр-ру-ши-и!.. — гремѣли мужики: — Ру-б- 
би-и!.. 

Передъ криницей съ распятіемъ валы хрип¬ 
лыхъ, отягченныхъ тѣлъ въ блѣдномъ свѣтѣ луны 
сцѣпились въ смертельной и жуткой схваткѣ и 
застыли: увидѣли, что всѣмъ—конецъ. И, при¬ 
нявъ его, подняли ужасающую и лютую сѣчу... 

Кони, вздыбившись, съ дикимъ храпомъ опро¬ 
кидывали всадниковъ и падали, посѣченные. Глухо 
звякали и стучали о кости топоры. Свирѣпые 
коренастые бородачи, напориваясь на кинжалы, 
грозно и страшно вскидывали руками, хрипли 
предсмертно... Но и расплачивались съ черкесами 
равной платой смерти. 

У ограды Гедеоновъ, топча разъяреннымъ ко¬ 
немъ сбитыхъ съ ногъ стариковъ, хлесталъ на¬ 
право и налѣво нагайкой, рычалъ глухо: 

— Сотру въ пор-рошо-къ, мать бы... 

— Г-а-а-дъ!—жутко прорвалось откуда-то. 

И емкій камень гукнулъ въ грудь Гедеонова 
тяжко. 

Ухватившись за сердце, грузно упалъ подъ 
ноги разъяренному коню Гедеоновъ. 

Надъ кучей тѣлъ всталъ вдругъ высокій со¬ 
гнутый старикъ. Подбираясь съ занесенной кри¬ 
вой косой къ опрокинутому Гедеонову, ядрено 
крякнулъ: 

— Ну-к-ко, под-держи-сь... Нуко-о, припо¬ 
дыми башку... 

Гедеоновъ, часто и трудно дыша, судоржно 
выхватилъ изъ кармана короткій тупой револь¬ 
веръ и выстрѣлилъ въ упоръ въ старика. 
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Нелѣпо раскинулъ тотъ корявыя, скрюченныя 
руки и грохнулся навзничь. 

— Х-ха-а!..—хрипѣлъ и рычалъ Гедеоновъ. 

— Въ пор-рошокъ, мать бы... 

За криницей вздымались и ложились костьми 
человѣческіе валы въ адской битвѣ. Люто ру¬ 
бились пригнувшіеся, извивающіеся змѣями чер¬ 
кесы, не уступая мужикамъ и пяди земли. На 
вотъ громада, развернувшись, полохнула черке¬ 
совъ боковымъ ударомъ и опрокинула ихъ подъ 
гору. Оттуда глухіе доносились хрипы: шла по¬ 
слѣдняя рѣзня. 

Топотъ, стальной лязгъ скрещивающихся са¬ 
бель, косъ и топоровъ смѣшивались съ ревомъ 
и хрипомъ остервенѣлыхъ черкесовъ. Мужики 
же бились молча. 

— А-а!... — подхватился въ горячкѣ Геде¬ 
оновъ:—Не бе-ретъ?.. Поджи-га-ть!.. Скор-ѣе!.. 

А его уже оцѣпляли окровавленные, свирѣпо 
сопѣвшіе и неумолимые мужики. Гулко плева¬ 
лись въ руки, цѣлясь въ него топорами... 

Подоспѣлъ Крутогоровъ. 

Гедеоновъ, закрывъ лицо рукавомъ, подползъ 
къ Крутогорову. п 

— Прости-и... 

Обхватилъ судоржно его ноги, трясясь и стуча 
зубами. 

— Я самъ себя проглотилъ... Я, желѣзное 
кольцо государства!—взвылъ онъ:—Да и... иначе 
и не могло быть... 

— Ну... што шь?—грозныя протянулись руки 
мужиковъ:—Што за комедь? 

Ясные поднялъ Крутогоровъ въ таинственномъ 
звѣздномъ свѣтѣ глаза: 
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— Вы пришли въ міръ, чтобъ горѣть въ 
солнцѣ Града... А чѣмъ лютѣй зло, тѣмъ ярче 
пламень чистыхъ сердецъ! 

Въ рыхлой, шелохливой мглѣ насторожились 
мужики, какъ колдуны на шабашѣ, уперлись но¬ 
сами въ густыя, дикія, сбитыя войлокомъ и раз- 
вѣваемыя по вѣтру бороды. Нахлобучили на глаза 
шапки. Заткнули топоры за поясъ, косясь въ 
лунномъ сумракѣ на застывшаго въ ужасѣ Ге¬ 
деонова и ворча: 

— Знать и гаврики льютъ воду на Божью 
мельницу? 

А Гедеоновъ, точно комокъ, перевернувшись 
въ горячкѣ и упавъ къ ногамъ Крутогорова, сту¬ 
чалъ загнутымъ костлявымъ подбородкомъ о земь,. 
хрипѣлъ глухо: 

— А-га-хъ!.. Прости-и!.. По человѣ-честву!: 

Изъ-за разорвавшихся надъ бѣлопѣннымъ озе¬ 
ромъ, рыхлыхъ, опрокидываемыхъ вѣтромъ, тучъ 
вынырнуло блѣдное жуткое кольцо луны и об¬ 
лило зеленымъ сномъ сады, срывы, смятенные 
человѣческіе валы подъ горой, мертвыя раски¬ 
нувшіяся тѣла и среди нихъ, въ цѣпи бородачей 
темнокрасную черкеску Гедеонова. 

— Переходи къ намъ...—вѣяли на Гедеонова 
дикими бородами мужики. 

— Я? Къ вамъ? Въ пор-рошокъ, мать бы... 

Зашабашили бородачи зловѣще. Угрюмо и 
неотвратимо напосудили топоры, молча поддви- 
гаясь къ подхватившемуся вдругъ Гедеонову: 

— Ну... выгадывай... 

— Пощадите...—жалобно занылъ генералъ. 

И забился въ горячкѣ нѣмо. Подъ блѣднымъ 
неживымъ огнемъ луны полы и рукава черкески 
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трепались, какъ крылья мертвой птицы. По впа¬ 
лымъ зеленымъ щекамъ черная текла запекшаяся 
пѣна, будто заклятое колдовское снадобье. 

— От-пуст-ите... ду-душ-у... на покаян... 

Крутогоровъ, подойдя къ нему, наклонилъ 
голову: 

— Русскій народъ не только народъ гнѣва... 
но и народъ всепрощенія... 

— А-га-хъ!..—рыгалъ Гедеоновъ кровавой пѣ¬ 
ной:—Не-г-этъ... 

И, подхватившись, точно на крыльяхъ, раз- 
вѣвая полами черкески, помчался, наискось, подъ 
гору. Плюхнулъ въ ивовый кустъ проворно. 

И, пригинаясь подъ ивнякомъ, уже карабкался, 
точно кошка, надъ обрывомъ къ хатѣ плотов¬ 
щиковъ, смутно свѣтившей въ ущельѣ, на песча¬ 
номъ откосѣ, краснымъ окномъ. Но вдругъ, сор¬ 
вавшись, съ грохочущимъ корнистымъ оползнемъ 
покатился внизъ, къ ухающимъ вспѣненнымъ 
волнамъ. 

Подъ обрывомъ, у берега хлопалъ и скри¬ 
пѣлъ привязанный къ березѣ плотъ изъ обапо- 
локъ. Засыпанный пескомъ и заваленный хворо¬ 
стомъ Гедеоновъ, выкарабкавшись, помчался 
къ хатѣ плотовщиковъ шибко и отчаянно. Но 
навстрѣчу, отъ хаты, выползали изъ засады сви¬ 
рѣпые обормоты... Тогда Гедеоновъ, вернувшись, 
съ разбѣга вскочилъ на плотъ, обрубилъ кин¬ 
жаломъ веревку. Подхватилъ шестъ и, отодви¬ 
нувъ плотъ отъ берега, поплылъ, гонимый вѣ¬ 
тромъ и волнами. 

Полная луна, выплывъ изъ за нагромоздив¬ 
шихся, словно горы, тучъ, обдала бѣлымъ яркимъ 
серебромъ черный захлестываемый волнами плотъ 
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и согнувшагося, прыгающаго дико по разъѣз¬ 
жающимся доскамъ Гедеонова съ длиннымъ ше¬ 
стомъ. 

Лунный шалый вихрь, подвернувшись, взрылъ 
ворчливое, рябое озеро, захватилъ плотъ. Оба- 
полки закачало дикими волнами, раздвинуло... 

Провалился Гедеоновъ межъ скрипучихъ на¬ 
брякшихъ обаполокъ. Застрялъ въ нихъ головой. 
Хряско подъ гулъ волнъ забился и захрипѣлъ... 

Ухало озеро. Качала плотъ вспѣпенная, пьяная 
рябь. Хлюпали и скрипѣли остроребрыя обапол ки, 
оттирая зещемленную межъ нихъ, облитую зеле¬ 
нымъ свѣтомъ луны и захлестываемую волнами 
круглую голову Гедеонова... 

Мужики рубились. 


VI. 

Подъ гулъ набата, лѣсной шумъ и смутные 
крики громадъ, Марія пробралась съ сатанаилами 
и обормотами въ глухой заколоченный срубъ, 
въ концѣ села, въ старомъ дублистомъ саду. За¬ 
перла за собой крѣпкую тесовую дверь на-глухо. 
И открыла отверженцамъ великое свое сердце. 

— Прокляли меня всѣ... Какъ же жъ мнѣ 
быть?.. Помогите мнѣ, злыдотнички. Какъ бы-ть? 

И зарыдала неудержимо: 

— Одна-а я на свѣ-тѣ... 

Въ темнотѣ Вячеславъ, зажегши огарокъ, при¬ 
лѣпилъ его къ подоконнику. И закрутился со¬ 
гнутый по пустой полусгнившей хатѣ. Завылъ, 
точно бѣшеный волкъ, ставъ на коряченьки: 

— Ко-нчено!. Недостоенъ бо есть... и смер-тиі 


253 














У-у-г... Жи-знь отдалъ... гаду... Думалъ, богу 
служилъ... А вышло—смерду!... У-у!.. Подметкѣ!.. 
Смерть моя!.. 

Подползъ къ Маріи ничкомъ. 

Охватилъ ея ноги. 

— Ко-нецъ мой!.. О-о-охъ!.. Любилъ я тебя... 
Марьяна, до сме-рти!.. Духъ живетъ... гдѣ хо- 
щетъ... Выше всѣхъ считалъ я... себя-то... Думалъ, 
сынъ Тьмянаго!.. Сынъ бога! Ха-а!.. Гнусъ я!.. Не 
достоенъ бо есмь... и взглянуть... Великій родъ 
твой, Марьяна! Воистину божественный родъ! 
А я... Ко-не-цъ!.. Все-о ру-хнуло!.. 

По угламъ, при мертвомъ желтомъ свѣтѣ свѣ¬ 
чи кружились уже въ зловѣщей пляскѣ смерти, 
дико водя круглыми совиными зрачками, сата- 
наилы... 

Хрипло Вячеславъ вылъ, распростертый въ 
прахѣ. Оглушенные воемъ, пятились нѣмо въ по¬ 
рогъ, присѣдали на карячки обормоты... 

Блѣдный какой-то съ синими кругами у глазъ 
послушникъ, сверкнувъ подъ краснымъ кутомъ 
на жуткомъ свѣтѣ свѣчи жженымъ кудрявымъ 
золотомъ, ахнулъ тонко и нудно: 

— А-а!.. Веревку-то и забыли... Постой... 

Пошаривъ въ карманахъ, досталъ крѣпкій 
шнуръ, сложилъ его въ петлю. Вскочилъ на столъ, 
црицѣпилъ наспѣхъ къ крюку. И, просунувъ ку¬ 
дрявую жженую голову въ петлю, вывернулъ дико 
круглые, вылупленные, налитые кровью бѣлки: 

— Эй, толкайте столъ... и квиты!.. Порадуемъ 
Тьмянаго!.. 

Вячеславъ, расползшись какъ-то, обхвативъ 
красными волосатыми руками голомшивую го¬ 
лову, глядѣлъ узкими загноившимися прорѣзами 
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на мертвый языкъ свѣчи и вылъ протяжнымъ, 
безнадежнымъ дикимъ воемъ. 

— Сколько... душъ спасено?..—угрюмо гукнулъ 
изъ угла какой-то пузачъ. 

— Не виляй:..—ощерились на него смертные 
плясуны:—Должать должалъ Тьмяному... А теперь 
вилять хвостомъ?.. Зачинай хвалу! 

Вдругъ кто-то потушилъ свѣчу. Въ нудной 
тошной свалкѣ полегли сатанаилы и захрипѣли 
хвалу чёрному царю, зловѣще и глухо... Духъ 
захватывало и заходились сердца отъ жути смерт¬ 
ной, отъ нѣмого хрипа... 

И вотъ все смолкло. Въ густой тьмѣ полѣзли 
монахи по лавкамъ, по стѣнамъ, шаря около 
гвоздей и крючковъ, съ разорванными рубахами. 

— А-а-хъ! Что жъ это! всплеснула въ тем¬ 
нотѣ руками Марія:—Бра-тцы мои! 

— Ко-не-цъ!..—прохрипѣлъ Вячеславъ тупо и 
дико. 

— А Градъ?.. — запылала Марія:—Какъ же 
такъ?.. А Христосъ?... Чуете—псалмы поютъ?.. 
Слышите звоны?.. Видите свѣтъ не видимый?.. 
Это солнце града взошло! Идите же за мною въ 
Градъ!..—кликала она, вся — трепетъ, вся —огонь: — 
Браточки мои! Поцѣлуемся! 

— А на кострѣ насъ тамъ... не сожгутъ?— 
загудѣла толпа въ темнотѣ:—Въ Градѣ-то?.. 

— Недостойны бо есмь!..—хрипѣлъ и маялся 
Вячеславъ:—Аль пойти?.. Ать?.. Духъ живетъ... 

И вдругъ заликовалъ, горя: 

— Марьяна!.. Свѣ-тъ!.. Свѣ-тъ!.. Гляди, въ 
окнахъ свѣтъ!.. 

Въ сплошномъ сумракѣ, чуть прорѣзывае¬ 
момъ сквозь щели заколоченныхъ оконъ зеле- 
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но-алымъ свѣтомъ луны и зорь, къ пахучимъ, 
мягкимъ Маріинымъ кудрямъ въ сладкомъ свя¬ 
щенномъ трепетѣ припали монахи, ликующе крича: 

— Веди, заступница!.. 

Въ саду за сѣнями росли глухіе гулы и трески. 

Въ тревогѣ открыли монахи запертую на¬ 
глухо дверь сруба. И застыли. 

Отовсюду на низкія черетняныя сѣти ползло 
свирѣпое, жуткое, буйно-смятенное пламя, облив¬ 
шее сараи, плетни и стѣны сруба запекшейся 
кровью... 

Монахи, на чьи искаженныя смертнымъ ужа¬ 
сомъ лица кровавый легъ отблескъ гудящаго 
огня, отшатнулись отъ двери и сбились кучей въ 
углу сруба. 

А пламя, охвативъ сѣни и срубъ, перебира¬ 
лось на тесовую дверь ревучимъ, бушующимъ 
ураганомъ, заплескивало багровыми косицами при- 
толки. 

Въ хату забилъ дымъ, застилая груди чадомъ 
и жаромъ. Сбросивъ съ себя одежды, выпрями¬ 
лась Марія неподвижная, строгая и грозная, глядя 
въ глаза огня, охватываемая алыми его поясами. 

— А-а! — раскрыла она черные, безъ дна, 
глаза:—Бери... Огонь! Бери!.. 

Упала ницъ, такъ, что обожженные вороне¬ 
ные волосы ея разбѣжались по груди и плечамъ 
пышными волнами. А въ бѣлорозовое крѣпкое, 
гладкое, словно выточенное изъ слоновой кости, 
тѣло кровавокрасный впился свѣтъ огня, захлест¬ 
нувшаго стѣны. 

— Брата люблю! Бога!—билась Марія:—Какъ 
же мнѣ разлюбить?.. Радость пришла! Солнце!.. 

Полуобернувшись, обжигаемая огнемъ, под- 
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няла безмѣрнораскрытые, бездонные глаза на 
окаменѣлыхъ, строгомолчаливыхъ сатанаиловъ и 
обормотовъ, черныхъ отъ жуткой смерти. Клик¬ 
нула кличъ: 

— А-хъ! За мною!.. Слышите Звоны?.. Чуете 
пѣсни?.. Радость пришла!.. Солнце обрѣлъ міръ! 
А-хъ!.. Цѣлуйте!.. 

Гудѣли и ломались подъ напоромъ огня сѣни. 
Дикій вихрь остервенѣло рвалъ съ крыши пылаю¬ 
щія черетнины, бросалъ въ залитыя огнемъ окна. 

Наддавшая буря обрушила стропилы, латы и 
втулы. По разломаннымъ простѣнкамъ, по вздыб¬ 
леннымъ и обугленнымъ дрекольямъ кроваво- 
красная ползла гора, ревя, какъ тысячеголовое 
чудовище, забивая смертными валами окна. 

Въ огнѣ метнулась опаленная Марія подъ 
кутъ, полосуемая ножами пламени. Подняла глаза 
и сердце: 

— Радость!.. Здра-вствуй!.. Солнце!.. 

За нею, упавъ на колѣни, подняли сердца и 
длани сатанаилы. Вячеславъ, трясясь, задыхаю¬ 
щійся, распростертый въ прахѣ, забился въ пред¬ 
смертномъ бреду. И изъ груди его мутная вы¬ 
рвалась, безнадежная мольба, о чемъ, чернецъ не 
не зналъ и самъ... 

— Не от-ры-ни!.. 

— Родные мои!.. Браточки!.. А... а...—зады¬ 
халась въ дыму Марія. 

Гудящій огненный ураганъ захлестнулъ все, 
круша и бѣснуясь. Въ дверь, въ окна, цѣпляясь 
за втулки, били валы адова огня. Трещала и 
ломалась крыша. 

Въ горячкѣ Вячеславъ, заползши подъ печку, 
хрипѣлъ одну только мольбу смерти: 
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— Не отве-ргни... Марь-я... на... 

Смутно, словно сквозь сонъ догадалась Марія, 
придушенная огнемъ и дымомъ... И всѣмъ тре¬ 
петнымъ, обожженымъ тѣломъ рванувшись туда, 
откуда шелъ Вячеславовъ хрипъ, распласталась, 
свѣтлая и багряная, какъ безплотный духъ... 

А Вячеславъ въ буромъ ѣдкомъ дыму, сжи¬ 
мая судорожно старый переплетъ, разгадывалъ 
древній вѣщій сонъ: 

— А какъ же... Гедеоновскій... дьяволовъ 
родъ нашъ?... Гадово сѣмя?.. Што это... такое?.. 
А-ть? Ду-хъ... а... 

Сине-бурый, смрадный огонь искромсалъ его, 
проглотилъ. Передъ вспыхнувшимъ, точно факелъ, 
сердцемъ земная юдоль черный развернула сви¬ 
токъ. Слизлая, блудная юность, темный, бездон¬ 
ный омутъ пытокъ, смрада; поруганная и обма¬ 
нутая вѣра въ Тьмянаго—смерда!—чертовъ скитъ, 
кровавыя жертвы... 

Но благостный и огнезарный подошелъ Хри¬ 
стосъ. Надѣлъ на всѣхъ свѣтлыя короны. И съ 
нѣжной Маріей, невѣстой неневѣстной, ввелъ 
отверженныхъ въ голубоалый предвѣчный Градъ... 


VII. 

Въ зеленомъ лучѣ звѣзды, пышный раскинувъ 
по плечамъ водопадъ волосъ, охваченная бѣлыми 
шелками, сходила съ горы высокая стройная кра¬ 
савица съ жуткими зорями и сумраками въ вѣ¬ 
щемъ сердцѣ. 

Глаза ея были бездонно расширены и страшно. 
Подъ нитью алмазовъ нѣжная грудь подымалась 
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и опускалась мѣрно, дыша темнымъ трепетомъ 
и огнемъ. Густой сумракъ отъ волосъ закрывалъ 
лицо ночной волной. Но синіе зрачки цвѣли, какъ 
бездны. 

Со склоненной русокудрой головой и гиб¬ 
кими, бѣлыми, простертыми руками подошла она 
царственной поступью къ Крутогорову, обдавъ 
его шелестомъ шелка и цвѣтовъ. Густыя опустила 
выгнутыя рѣсницы, дрожа, молвила строго: 

— Теперь мы съ тобой... квиты. 

А сердце Крутогорова, пьяное отъ буруновъ 
и солнцъ, цвѣло и пѣло. И пытало незнакомку 
вѣще и глухо: 

— Гдѣ я тебя видѣлъ? Когда? Въ снахъ?.. Въ 
зоряхъ?.. Въ черномъ свѣтѣ?.. И этотъ гулъ... И 
ты —вѣщая... Кто ты?.. Чего ты хочешь? Мести?.. 
Гибели?.. Пытокъ?.. Мы дадимъ тебѣ солнце! 

Гордо сцѣпила незнакомка руки: 

— Гибель! Ха-ха! Ты не видѣлъ, какъ я про¬ 
давала себя. Ты бы... 

Голубые горніе свѣты все еще цвѣли и окол¬ 
довывали. И полонили сердце темнымъ. Но вотъ 
бѣлые ночные вѣтры, загудѣвъ въ вершинахъ, 
развѣяли чару. Вѣщіе сны разбудили сердце, 
взворохнули. И Крутогоровъ, приблизивъ взглядъ 
свой къ безднамъ незнакомки, сжалъ хрупкіе ея 
пальцы, нѣжные, никогда невиданные... А солнеч¬ 
ный голосъ его упалъ горько: 

— Ты... знала Гедеонова?.. 

— Съ тринадцати лѣтъ...—ударила незнакомка 
низко и глухо:—Со мною тогда онъ убилъ свою 
жену... многихъ убилъ. Но я любила только тебя... 
Теперь... нѣтъ. 

Отступила назадъ, не подымая суроваго, скры- 
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таго сумракомъ лица. Точеными повела грозно 
плечами, шелестя шелкомъ и сыпля алмазныя 
искры... 

— Кто меня... не любилъ?.. Не было на свѣтѣ 
души, что не любила бы... меня.,. А ты— прокли¬ 
налъ... Но теперь мы съ тобой квиты... — шла 
незнакомка въ лунномъ свѣтѣ, низко опустивъ 
голову и въ гордомъ выгибѣ сомкнувъ руки. 

Крутогоровъ, закаляя сердце, вѣщими охва¬ 
ченное зовами, близко и жутко настигъ ее. Ли¬ 
тую поднялъ прядь волосъ съ наклоненнаго лица 
ея, пылающаго глухимъ огнемъ. 

— Кто ты?.. —падалъ его голосъ все ниже и 
ниже:—Гдѣ ты меня видѣла? Я не повѣрю!.. И 
ты продавала себя?.. Ты, что въ шолкахъ и алма¬ 
захъ?.. И съ вѣщимъ сердцемъ?.. 

За садомъ страшное полыхало багряное зарево. 
Надъ крутымъ срывистымъ берегомъ гудѣли въ 
огнѣ хибарки мужиковъ, бросая кровавыя бездны 
въ шалое темное озеро. 

— Горятъ—счастливые! Горятъ!—ликовала 
загадочно въ бѣломъ шелку красавица, повернувъ 
лицо на огонь. 

Крутогоровъ, спѣша черезъ пышные дикіе 
цвѣтники къ гудящимъ въ огненной бурѣ хибар¬ 
камъ, молчалъ странно. 

Но вдругъ, изъ-за ночныхъ призрачныхъ цвѣ¬ 
товъ, обернувшись, окликнулъ незнакомку: 

— Кто ты? 

— Люда. 

За Крутогоровымъ и Людой, въ тайнѣ древ¬ 
няго луннаго сада смутно гудѣлъ, какъ прибой 
океана, вѣтеръ. Съ зыбкихъ, обрызганныхъ тем¬ 
ными зорями, вершинъ падали колдовскіе, свѣже¬ 
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сорванные цвѣты, шумы... И жутко и молча шли 
поэтъ и заряница, странно-нѣжные, овѣянные 
чарами и пѣснями ночныхъ солнцъ... 

Въ зеленой звѣздѣ голубой вѣтеръ разбрасы¬ 
валъ волосы Люды—пышные волны огня. 

Садъ колдовалъ. Въ глухомъ огнѣ Люда, об¬ 
вивъ собой Крутогорова, исходила темной стра¬ 
стью и болью: 

— Не такъ цѣлуешь... Охъ, не такъ!.. Вотъ, 
какъ надо цѣловать!.. 

Душистая и безпощадная, вскидывая шелестъ 
тугого шелка, подводила нѣжными горячими ру¬ 
ками пылающія губы Крутогорова къ своимъ 
пьянымъ губамъ. Изступленно, яростно, нѣмо ры¬ 
дала, пила вино любви изъ его губъ: 

— И еще... вотъ какъ!.. 

Жуткими жгла хмельными устами закрытые оту¬ 
маненные его глаза, сердце, сладко и больно шепча: 

— Охъ, и еще вотъ какъ! 

Древніе сны разгадывались и хаосы. И шелъ 
въ бездны огонь сердецъ... 

Крутогоровъ, раскрывая вѣщее додневное 
сердце, поднялъ Люду, загадку и страданіе, и 
отдалъ всего себя ея пыткамъ, жаднымъ, ненасы- 
тимымъ устамъ-цвѣтамъ... А Люда, муча его 
безжалостно, впивалась звѣзднымъ огнемъ въ 
его душу, прижимала горячую голову къ своей 
скользкой груди... И вскрикивала радостно, свѣтло, 
грозно: 

— Я —лѣсная! Я —вольная!.. Я люблю тебя, 
радость-солнце!.. Охъ, да не такъ цѣлуешь!.. 

За садомъ, у синей горы, въ нѣжномъ сум¬ 
рачномъ свѣтѣ зарницъ цвѣтистыя степи обдали 
вѣщихъ шалыми волнами ароматовъ и бурь. 
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Въ хвойномъ ущельѣ, надъ озеромъ горѣли 
хибарки. Взметаемые вѣтромъ огни, качаясь, пла¬ 
вали надъ ущельемъ и падали въ темную хвою 
багряными цвѣтами... 

А съ горы сплошнымъ солнечнымъ гуломъ 
неслись радостныя, свѣтлыя хвалы, пѣсни побѣды... 

И изъ-за синихъ лѣсовъ грозно шло росное, 
ясное солнце, раздувая гулъ въ садахъ Града. 

Но гулъ садовъ, шелестъ лѣса, движенье по¬ 
бѣднаго голубоалаго свѣта, шумъ ароматовъ, росъ 
и цвѣтовъ заглушалъ вѣщій кличъ поэта и заря¬ 
ницы... 

— Я люблю тебя... пѣсня моя! 

— Я люблю тебя... радость солнце! 

Надъ степью таинственные плыли звоны. 

Изъ- за придорожной черемухи вышелъ вдругъ 
темный и тревожный Никола съ опущенной низко 
раскрытой головой и взглядомъ неподвижнымъ, 
какъ смерть. 

— Гдѣ любятъ всѣхъ... тамъ никого не лю¬ 
бятъ!..—глухо и нѣмо прошепталъ онъ за пле¬ 
чами Люды. 

Но и въ шепотѣ его слышны были безумныя 
бури и жуть. 

— Только тебя люблю!.. Да люблю! Да люблю 
жъ я тебя!.. Да смучу жъ я тебя!.. О-хъ!..—сжи¬ 
мала Крутогорова страстно огненными руками 
Люда. И изступленно, мудро и вдохновенно цѣло¬ 
вала его въ сердце. 

— А меня?.. —встряхнулъ кудрями Никола, 
дрожа и жутко смыкая глаза. 

Отступилъ назадъ. Медленно и со звономъ 
вынувъ изъ-за пояса ножъ, ударилъ имъ молча, 
точно огнемъ, въ сердце Люды. И та съ легкимъ 
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мертвымъ крикомъ повисла на рукахъ оглушен¬ 
наго Крутогорова, обильно поливая алой кровью 
степные цвѣты... 

Мудрый, еще ничего не понявъ, преклонивъ 
колѣна, благоговѣйно положилъ Крутогоровъ на 
росные, обрызганные кровью, цвѣты Люду. От¬ 
крылъ вѣщіе, полные ужаса любви, глаза свои. 
Въ росномъ солнцѣ лежала заряница, царствен¬ 
ная и свѣтлая, какъ сонъ, отдавъ сердце и глаза— 
они были все еще сини, все еще бездонны—солнцу. 

— Про-кля-тая!.. — палъ Крутогоровъ ницъ, 
занесенный туманомъ... 

Но вотъ, прозрѣвъ, всталъ онъ. Обвелъ зага¬ 
дочными глазами степь. Николы уже не было. 

И пошелъ Крутогоровъ въ Свѣтлый Градъ. 

Въ Градѣ, надъ крутой въ древнихъ садахъ 
горой, зацѣпливаясь за башню, низкая проходила 
зеленая звѣзда утренняя, и голубой цвѣлъ свѣтъ 
невѣдомаго солнца... 

Съ цвѣтами и радостью побѣдные шли му¬ 
жики изъ дольной хвои... 

Синіе сады, лѣса, и голубые вѣтры, и жем¬ 
чужныя волны, и бѣлокрылые ангелы на золо¬ 
тыхъ парусахъ, изогнутыхъ полумѣсяцемъ, пѣли, 
свѣтло ликуя: благословенны зовы и бури твои, 
и ночи, благоуханное солнце! Тебѣ — сны и мо¬ 
литвы! Воскреси! Пошли бездны, все, что заклято 
тобою, грозы, ужасы и тайны, о солнце, о пре¬ 
божественное свѣтило! Да будутъ благословенны 
земля, и жизнь, и сумраки, что цвѣтутъ, расточая 
ароматы и сладкіе шелесты, и поютъ въ вѣкахъ по¬ 
бѣдную, огненную пѣснь: Солнце! Солнце! Солнце! 
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